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Avant propos 


L'auteur 
Écrivain, journaliste (1828-1885). 


Né à Dieuze (Lorraine) Edmond About est un fils d'épicier 
qui fait ses études au petit séminaire, puis élève brillant, au Lycée 
Charlemagne (Paris). Il remporte le prix d'honneur de 
philosophie au Concours général et entre à l'École normale 
supérieure en 1848. Il est nommé en 1851 membre de l'École 
française d'Athènes et séjourne deux ans en Grèce en compagnie 
de l'architecte Charles Garnier. 


À son retour, La Grèce contemporaine (1854), lui vaut un 
grand succès. Favorable au Second Empire et violemment 
anticlérical, il se fait connaître comme polémiste. En 1871, il 
rallie la Troisième république et soutien la politique de Thiers. Il 
entre alors au XIXe siècle dont il prend la rédaction en chef. 


Edmond About est aussi un auteur comique tant il sait 
manier la satire. Il connaît la célébrité avec ses nouvelles au style 
vif, clair et concis et ses romans qui évoquent des situations 
imaginaires, souvent inspirées par les progrès de la science. 
Mariages de Paris (1856), Le Roi des montagnes (1857), 
L'Homme à l'oreille cassée (1862) ou Les Mariages de 
province (1868) sont autant de succès d'éditions. Élu à 
l'Académie Française en 1884, il meurt avant d'avoir pu 
prononcer son discours de réception. 


Le roman 


Alfred L'Ambert, séduisant héritier d'une longue lignée de 


notaires, hante le foyer de l'Opéra où ministres, ducs et banquiers 
viennent s'éprendre des danseuses du corps de ballet. Er notre 
notaire tombe bel et bien amoureux d'une danseuse de quatorze 
ans, à qui il livre une cour assidue.… en lui offrant des bonbons. 
Qui donc accusait la société du second Empire d'être corrompue ? 


Un rival surgit en la personne d'Ayvaz-Bey, secrétaire de 
l'ambassade ottomane à Paris. Dans le tumulte de la foule, Alfred 
bouscule cet Ayvaz-Bey et lui écorche le nez. Le Turc, atteint dans 
son orgueil et dans sa chair, entend assouvir sa vengeance — et il y 
parvient au cours d'un duel épique : d'un coup de yatagan, il 
ampute de son appendice, et sans autre forme de procès, le 
notaire. 


Un chirurgien conciliant se charge de remplacer le nez de ce 
dernier, prélevant pour cela un morceau de chair sur le bras d'un 
robuste porteur d'eau auvergnat, Sébastien Romagné. Alfred 
n'aura d'autre solution que de rester le visage collé contre le bras 
de Sébastien pendant trente jours. Ces trente jours passés, notre 
notaire paré d'un nouveau nez fort élégant peut retourner 
parader dans les salons. Tout aurait été pour le mieux si un jour, 
le nez n'avait pris quelques teintes violacées, et s'il ne s'était 
épanoui telle une magnifique pivoine. Le chirurgien en découvre 
la raison : Sébastien Romagné s adonne à la boisson 


Faut-il chercher à discerner dans ce conte — comme dans Le 
nez de Gogol — des arrières plans psychanalytiques ? Doit-on 
considérer About comme un prophète de l'ère des prélèvements 
d'organes et des manipulations génétiques ? La question est posée. 
Toujours est-il que la psychanalyse, peut-être, et la bioéthique 
assurément, auraient fort à y gagner. 


On pourra lire ce conte d'une grâce et d'une vivacité toutes 
voltairiennes et noter au passage quelques fines railleries à l'égard 


des hautes classes de la société et de leurs médecins. Pourtant, à y 
bien songer... ces danseuses, ce nez qui disparaît et reparaît 
comme lié aux tribulations d'un rustre... About, profond 
connaisseur de la mythologie et des métamorphoses de l'art, About 
nous parlerait-il ici en langage codé ? 


Dédicace à M. Alexandre Bixio 


Permettez-moi, monsieur, d'inscrire en tête de ce petit livre 
le nom cher et honoré d’un homme qui a consacré toute sa 
vie à la cause du progrès, d’un père qui a offert ses deux fils à 
la délivrance de lItalie, d’un ami qui est venu entre les 
premiers me donner une preuve de sympathie le lendemain de 
Gaetana{1}. 


E; A: 


I - LOrient et l'Occident sont aux prises 
Le sang coule 


Maître Alfred L'Ambert, avant le coup fatal qui le 
contraignit à changer de nez, était assurément le plus brillant 
notaire de France. En ce temps-là, il avait trente-deux ans ; sa 
taille était noble, ses yeux grands et bien fendus ; son front 
olympien, sa barbe et ses cheveux du blond le plus aimable. 
Son nez (premier du nom) se recourbait en bec d’aigle. Me 
croira qui voudra, mais la cravate blanche lui allait dans la 
perfection. Est-ce parce qu’il la portait depuis l’âge le plus 
tendre, ou parce qu’il se fournissait chez la bonne faiseuse ? Je 
suppose que c'était pour ces deux raisons à la fois. 


Autre chose est de se nouer autour du cou un mouchoir de 
poche roulé en corde ; autre chose de former avec art un beau 
nœud de batiste blanche dont les deux bouts égaux, empesés 
sans excès, se dirigent symétriquement vers la droite et la 
gauche. Une cravate blanche bien choisie et bien nouée n'est 
pas un ornement sans grâce ; toutes les dames vous le diront. 
Mais il ne suffit point de la mettre ; il faut encore la bien 
porter : c'est une affaire d’expérience. Pourquoi les ouvriers 
paraissent-ils si gauches et si empruntés le jour de leurs 
noces ? Parce qu’ils se sont affublés d’une cravate blanche sans 
aucune étude préparatoire. 


On s'accoutume en un rien de temps à porter les coiffures 
les plus exorbitantes ; une couronne, par exemple. Le soldat 
Bonaparte en ramassa une que le roi de France avait laissé 
tomber sur la place Louis XV. Il s’en coiffa lui-même, sans 
avoir pris leçon de personne, et l’Europe déclara qu'un tel 
bonnet ne lui allait pas mal. Bientôt même il mit la couronne 


à la mode dans le cercle de sa famille et de ses amis intimes. 
Tout le monde autour de lui la portait ou la voulait porter. 
Mais cet homme extraordinaire ne fut jamais qu'un porte- 
cravate assez médiocre. Mr le vicomte de C..., auteur de 
plusieurs poèmes en prose, avait étudié la diplomatie, ou l'art 
de se cravater avec fruit. 


Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière armée, 
quelques jours avant la campagne de Waterloo. Savez-vous ce 
qui frappa son esprit dans cette fête héroïque où éclatait 
l'enthousiasme désespéré d’un grand peuple ? C'est que la 
cravate de Bonaparte n'allait pas bien. 


Peu d'hommes, sur ce terrain pacifique, auraient pu se 
mesurer avec maître Alfred L'Ambert. Je dis L'Ambert, et non 
Lambert : il y a décision du conseil d’État. Maître L'Ambert, 
successeur de son père, exerçait le notariat par droit de 
naissance. Depuis deux siècles et plus, cette glorieuse famille 
se transmettait de mâle en mâle l’étude de la rue de Verneuil 
avec la plus haute clientèle du faubourg Saint-Germain. 


La charge n'était pas cotée, n'étant jamais sortie de la 
famille ; mais, d’après le produit des cinq dernières années, on 
ne pouvait l’estimer moins de trois cent mille écus. C’est dire 
qu'elle rapportait, bon an, mal an, quatre-vingt-dix mille 
livres. Depuis deux siècles et plus, tous les aînés de la famille 
avaient porté la cravate blanche aussi naturellement que les 
corbeaux portent la plume noire, les ivrognes le nez rouge, ou 
les poètes l’habit râpé. Légitime héritier d’un nom et d’une 
fortune considérables, le jeune Alfred avait sucé les bons 
principes avec le lait. Il méprisait dûment toutes les 
nouveautés politiques qui se sont introduites en France depuis 
la catastrophe de 1789. À ses yeux, la nation française se 


composait de trois classes : le clergé, la noblesse et le tiers état. 
Opinion respectable et partagée encore aujourd'hui par un 
petit nombre de sénateurs. Il se rangeait modestement parmi 
les premiers du tiers état, non sans quelques prétentions 
secrètes à la noblesse de robe. Il tenait en profond mépris le 
gros de la nation française, ce ramassis de paysans et de 
manœuvres qu'on appelle le peuple, ou la vile multitude. Il les 
approchait le moins possible, par égard pour son aimable 
personne, qu'il aimait et soignait passionnément. Svelte, sain 
et vigoureux comme un brochet de rivière, il était convaincu 
que ces gens-là sont du fretin de poisson blanc, créé tout 
exprès par la providence pour nourrir MM. les brochets. 


Charmant homme au demeurant, comme presque tous les 
égoïstes ; estimé au Palais, au cercle, à la chambre des notaires, 
à la conférence de Saint-Vincent de Paul et à la salle d’armes ; 
beau tireur de pointe et de contre-pointe ; beau buveur, 
amant généreux, tant qu'il avait le cœur pris ; ami sûr avec les 
hommes de son rang ; créancier des plus gracieux, tant qu'il 
touchait les intérêts de son capital ; délicat dans ses goûts, 
recherché dans sa toilette, propre comme un louis neuf, assidu 
le dimanche aux offices de Saint-Thomas d'Aquin, les lundis, 
mercredis et vendredis au foyer de l'Opéra, il eût été le plus 
parfait gentleman de son temps au physique comme au moral, 
sans une déplorable myopie qui le condamnait à porter des 
lunettes. Est-il besoin d’ajouter que ses lunettes étaient d’or, 
et les plus fines, les plus légères, les plus élégantes qu’on eût 
fabriquées chez le célèbre Mathieu Luna, quai des Orfèvres ? 


Il ne les portait pas toujours, mais seulement à l’étude ou 
chez le client, lorsqu'il avait des actes à lire. Croyez que les 
lundis, mercredis et vendredis, lorsqu'il entrait au foyer de la 
danse, il avait soin de démasquer ses beaux yeux. Aucun verre 


biconcave ne voilait alors l'éclat de son regard. Il ny voyait 
goutte, j'en conviens, et saluait quelquefois une #marcheuse 
pour une éoile; mais il avait l’air résolu d’un Alexandre 
entrant à Babylone. Aussi les petites filles du corps de ballet, 
qui donnent volontiers des sobriquets aux personnes, 
l’avaient-elles surnommé Vainqueur. Un bon gros Turc, 
secrétaire à l’ambassade, avait reçu le nom de Tranquille, un 
conseiller d'État s'appelait Mélancolique ; un secrétaire général 
du ministère de..., vif et brouillon dans ses allures, se 
nommait Mr Zurlu C'est pourquoi la petite Élise 
Champagne, dite aussi Champagne Ile, reçut le nom de 
Turlurette lorsqu'elle sortit des coryphées pour s'élever au rang 
de sujet. 


Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit dépasse 
jamais les fortifications de Paris) vont méditer une minute ou 
deux sur le paragraphe qui précède. J'entends d'ici les mille et 
une questions qu'ils adressent mentalement à l’auteur. 
« Qu'est-ce que le foyer de la danse ? Et le corps de ballet ? Et 
les étoiles de l'Opéra ? Et les coryphées ? Et les sujets ? Et les 
marcheuses ? Et les secrétaires généraux qui s’égarent dans un 
tel monde, au risque d’y attraper des sobriquets ? Enfin par 
quel hasard un homme posé, un homme rangé, un homme de 
principes, comme maître Alfred L'Ambert, se trouvait-il trois 
fois par semaine au foyer de la danse ? » 


Eh! chers amis, c’est précisément parce qu'il était un 
homme posé, un homme rangé et un homme de principes. Le 
foyer de la danse était alors un vaste salon carré, entouré de 
vieilles banquettes de velours rouge et peuplé de tous les 
hommes les plus considérables de Paris. On y rencontrait non 
seulement des financiers, des conseillers d’État, des secrétaires 
généraux, mais encore des ducs et des princes, des députés, 


des préfets, et les sénateurs les plus dévoués au pouvoir 
temporel du pape ; il ny manquait que des prélats. On y 
voyait des ministres mariés, et même les plus complètement 
mariés entre tous nos ministres. Quand je dis on y voyait, ce 
n'est pas que je les aie vus moi-même ; vous pensez bien que 
les pauvres diables de journalistes n’entraient pas là comme au 
moulin. Un ministre tenait en main les clefs de ce salon des 
Hespérides ; nul n'y pénétrait sans l’aveu de son excellence. 
Aussi fallait-il voir les rivalités, les jalousies et les intrigues ! 
Combien de cabinets on a culbutés sous les prétextes les plus 
divers, mais au fond parce que tous les hommes d’État veulent 
régner sur le foyer de la danse ! N’allez pas croire au moins 
que ces personnages y fussent attirés par l’appât des plaisirs 
défendus ! Ils brûlaient d'encourager un art éminemment 
aristocratique et politique. 


La marche des années a peut-être changé tout cela, car les 
aventures de maître L'Ambert ne datent point de cette 
semaine. Elles ne remontent pourtant pas à l'antiquité la plus 
reculée. Mais des raisons de haute convenance me défendent 
de préciser l’année exacte où cet officier ministériel échangea 
son nez aquilin contre un nez droit. C’est pourquoi j'ai dit 
vaguement en ce temps-là, comme les fabulistes. Contentez- 
vous de savoir que l’action se place, dans les annales du 
monde, entre l'incendie de Troie par les Grecs et l'incendie du 
palais d'Été à Pékin par l’armée anglaise, deux mémorables 
étapes de la civilisation européenne. 


Un contemporain et un client de maître L'Ambert, Mr le 
marquis d'Ombremule, disait un soir au café Anglais : 


— Ce qui nous distingue du commun des hommes, c’est 
notre fanatisme pour la danse. La canaille raffole de musique. 


Elle bat des mains aux opéras de Rossini, de Donizetti et 
d’Auber : il paraît qu'un million de petites notes mises en 
salade a quelque chose qui flatte l'oreille de ces gens-là. Ils 
poussent le ridicule jusqu'à chanter eux-mêmes de leur grosse 
voix éraillée, et la police leur permet de se réunir dans certains 
amphithéâtres pour écorcher quelques ariettes. Grand bien 
leur fasse ! Quant à moi, je n’écoute point un opéra, je le 
regarde : j'arrive pour le divertissement, et je me sauve après. 
Ma respectable aïeule m'a conté que toutes les grandes dames 
de son temps n'allaient à l'Opéra que pour le ballet. Elles ne 
refusaient aucun encouragement à MM. les danseurs. Notre 
tour est venu ; c'est nous qui protégeons les danseuses : honni 
soit qui mal y pense ! 


La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et délaissée, eut la 
faiblesse de reprocher à son mari les habitudes d’Opéra qu'il 
avait prises. 


— N'êtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de 
m'abandonner dans ma loge avec tous vos amis pour courir je 
ne sais où ? 


— Madame, répondit-il, lorsqu'on espère une ambassade, 
ne doit-on pas étudier la politique ? 


— Soit; mais il y a, je pense, de meilleures écoles dans 
Paris. 


— Aucune. Apprenez, ma chère enfant, que la danse et la 
politique sont jumelles. Chercher à plaire, courtiser le public, 
avoir l'œil sur le chef d’orchestre, composer son visage, 
changer à chaque instant de couleur et d’habit, sauter de 
gauche à droite et de droite à gauche, se retourner lestement, 
retomber sur ses pieds, sourire avec des larmes plein les yeux, 
n'est-ce pas en quelques mots le programme de la danse et de 


la politique ? 
La duchesse sourit, pardonna, et prit un amant. 


Les grands seigneurs comme le duc de Biétry, les hommes 
d'État comme le baron de F..., les gros millionnaires comme 
le petit Mr St..., et les simples notaires comme le héros de 
cette histoire se coudoient pêle-mêle au foyer de la danse et 
dans les coulisses du théâtre. Ils sont tous égaux devant 
l'ignorance et la naïveté de ces quatre-vingts petites ingénues 
qui composent le corps de ballet. On les appelle MM. les 
abonnés, on leur sourit gratis, on bavarde avec eux dans les 
petits coins, on accepte leurs bonbons et même leurs 
diamants comme des politesses sans conséquence et qui 
n'engagent à rien celle qui les reçoit. Le monde s’imagine bien 
à tort que l'Opéra est un marché de plaisir facile et une école 
de libertinage. 


On y trouve des vertus en plus grand nombre que dans 
aucun autre théâtre de Paris : et pourquoi ? parce que la vertu 
y est plus chère que partout ailleurs. 


N'est-il pas intéressant d'étudier de près ce petit peuple de 
jeunes filles, presque toutes parties de fort bas et que le talent 
ou la beauté peut en un rien de temps élever assez haut ? 
Fillettes de quatorze à seize ans pour la plupart, nourries de 
pain sec et de pommes vertes dans une mansarde d’ouvrière 
ou dans une loge de concierge, elles viennent au théâtre en 
tartan et en savates et courent s'habiller furtivement. Un quart 
d'heure après, elles descendent au foyer  radieuses, 
étincelantes, couvertes de soie, de gaze et de fleurs, le tout aux 
frais de l'État, et plus brillantes que les fées, les anges et les 
houris de nos rêves. Les ministres et les princes leur baisent les 
mains et blanchissent leur habit noir à la céruse de leurs bras 


nus. On leur débite à l’oreille des madrigaux vieux et neufs 
qu'elles comprennent quelquefois. Quelques-unes ont de 
l'esprit naturel et causent bien ; celles-là, on se les arrache. 


Un coup de sonnette appelle les fées au théâtre ; la foule 
des abonnés les poursuit jusqu’à l’entrée de la scène, les retient 
et les accapare derrière les portants de coulisses. Vertueux 
abonné qui brave la chute des décors, les taches d'huile des 
quinquets et les miasmes les plus divers pour le plaisir 
d'entendre une petite voix légèrement enrouée murmurer ces 
mots charmants : 


— Cré nom ! j'ai-t-il mal aux pieds ! 


La toile se lève, et les quatre-vingts reines d’une heure 
sébattent joyeusement sous les lorgnettes d’un public 
enflammé. Il n’y en a pas une qui ne voie ou ne devine dans la 
salle deux, trois, dix adorateurs connus ou inconnus. Quelle 
fête pour elles jusqu'à la chute du rideau ! Elles sont jolies, 
parées, lorgnées, admirées, et elles n'ont rien à craindre de la 
critique ni des sifflets. 


Minuit sonne: tout change comme dans les féeries. 
Cendrillon remonte avec sa mère ou sa sœur aînée vers les 
sommets économiques de Batignolles ou de Montmartre. Elle 
boite un tantinet, pauvre petite ! Et elle éclabousse ses bas 
gris. La bonne et sage mère de famille, qui a placé toutes ses 
espérances sur la tête de cette enfant, rabâche, chemin faisant, 
quelques leçons de sagesse : 


— Marchez droit dans la vie, à ma fille, et ne vous laissez 
jamais choir! Ou, si le destin veut absolument qu'un tel 
malheur vous arrive, ayez soin de tomber sur un lit en bois de 
rose ! 


Ces conseils de l’expérience ne sont pas toujours suivis. Le 
cœur parle quelquefois. On a vu des danseuses épouser des 
danseurs. On a vu des petites filles, jolies comme la Vénus 
anadyomène, économiser cent mille francs de bijoux pour 
conduire à l’autel un employé à deux mille francs. D’autres 
abandonnent au hasard le soin de leur avenir, et font le 
désespoir de leur famille. Celle-ci attend le 10 avril pour 
disposer de son cœur, parce qu'elle s'est juré à elle-même de 
rester sage jusqu à dix-sept ans. Celle-là trouve un protecteur à 
son goût et nose le dire: elle craint la vengeance d’un 
conseiller référendaire qui a promis de la tuer et de se suicider 
ensuite si elle aimait un autre que lui. Il plaisantait, comme 
vous pensez bien ; mais on prend les paroles au sérieux dans 
ce petit monde. Qu'elles sont naïves et ignorantes de tout! 
On a entendu deux grandes filles de seize ans se disputer sur 
la noblesse de leur origine et le rang de leurs familles : 


— Voyez un peu cette demoiselle ! disait la plus grande. Les 
boucles d’oreilles de sa mère sont en argent, et celles de mon 
8 
père sont en or! 


Maître Alfred L'Ambert, après avoir longtemps voltigé de 
la brune à la blonde, avait fini par s’éprendre d’une jolie 
brunette aux yeux bleus. Mademoiselle Victorine Tompain 
était sage, comme on l’est généralement à l'Opéra, jusqu'à ce 
qu'on ne le soit plus. Bien élevée d’ailleurs, et incapable de 
prendre une résolution extrême sans consulter ses parents. 
Depuis tantôt six mois, elle se voyait serrée d’assez près par le 
beau notaire et par Ayvaz-Bey, ce gros Turc de vingt-cinq ans 
que l’on désignait par le sobriquet de 7Tranquille. Lun et 
l'autre lui avaient tenu des discours sérieux, où il était 
question de son avenir. La respectable madame Tompain 
maintenait sa fille dans un sage milieu, en attendant qu’un des 


deux rivaux se décidât à lui parler affaires. Le Turc était un 
bon garçon, honnête, posé et timide. Il parla cependant et fut 
écouté. 


Tout le monde apprit bientôt ce petit événement, excepté 
maître L'Ambert, qui enterrait un oncle dans le Poitou. 
Lorsqu'il revint à l'Opéra, mademoiselle Victorine Tompain 
avait un bracelet de brillants, des dormeuses de brillants et un 
cœur de brillants pendu au cou comme un lustre. Le notaire 
était myope ; je crois vous l'avoir dit dès le début. Il ne vit 
rien de ce qu'il aurait dû voir, pas même les sourires malins 
qui le saluèrent à sa rentrée. Il tournoya, habilla et brilla 
comme à son ordinaire, attendant avec impatience la fin du 
ballet et la sortie des enfants. Ses calculs étaient faits : l’avenir 
de mademoiselle Victorine se trouvait assuré, grâce à cet 
excellent oncle de Poitiers qui était mort juste à point. 


Ce qu'on appelle à Paris le passage de l'Opéra est un réseau 
de galeries larges ou étroites, éclairées ou obscures, de niveaux 
forts divers qui relient le boulevard, la rue Lepeletier, la rue 
Drouot et la rue Rossini. Un long couloir, découvert dans sa 
plus grande partie, s'étend de la rue Drouot à la rue 
Lepeletier, perpendiculairement aux galeries du Baromètre et 

8 
de l’'Horloge. C’est dans sa partie la plus basse, à deux pas de 
la rue Drouot, que s'ouvre la porte secrète du théâtre, l’entrée 
nocturne des artistes. Tous les deux jours, à minuit, un flot de 
300 à 400 personnes s'écoule tumultueusement sous les yeux 
du digne papa Monge, concierge de ce paradis. Machinistes, 
8 
comparses, marcheuses, choristes, danseurs et danseuses, 
ténors et soprani, auteurs, compositeurs, administrateurs, 
abonnés, se ruent pêle-mêle. Les uns descendent vers la rue 
Drouot, les autres remontent l'escalier qui conduit par une 
q 
galerie découverte à la rue Lepeletier. 


Vers le milieu du passage découvert, au bout de la galerie 
du Baromètre, Alfred L'Ambert fumait un cigare et attendait. 
À dix pas plus loin, un petit homme rond, coiffé du tarbouch 
écarlate, aspirait par bouffées égales la fumée d’une cigarette 
de tabac turc, plus grosse que le petit doigt. Vingt autres 
flâneurs intéressés piétinaient ou attendaient autour d’eux, 
chacun pour soi, sans nul souci du voisin. Et les chanteurs 
traversaient en fredonnant, et les sylphes mâles, traînant un 
peu la savate, passaient en boitant, et, de minute en minute, 
une ombre féminine enveloppée de noir, de gris ou de 
marron, glissait entre les rares becs de gaz, méconnaissable à 
tous les yeux, excepté aux yeux de l'amour. 


On se rencontre, on $'aborde, on s'enfuit, sans prendre 
congé de la compagnie. Halte-là ! voici un bruit étrange et un 
tumulte inusité. Deux ombres légères ont passé, deux 
hommes ont couru, deux flammes de cigare se sont 
rapprochées ; on a entendu des éclats de voix et comme le 
bruit d’une rapide querelle. Les promeneurs se sont amassés 
sur un point ; mais ils n'ont plus trouvé personne. Et maître 
Alfred L'Ambert redescend tout seul vers sa voiture, qui 
l’attendait au boulevard. Il hausse les épaules et regarde 
machinalement cette carte de visite tachée d’une large goutte 
de sang : 


AYVAZ-BEY 
Secrétaire de l’ambassade ottomane, 


Rue de Grenelle Saint-Germain, 100. 


Écoutez ce qu'il dit entre ses dents, le beau notaire de la 
rue de Verneuil : 


— La sotte affaire ! Du diable si je savais qu’elle eût donné 


des droits à cet animal de Turc!... car c’est bien lui... Aussi 
pourquoi n'avais-je pas mis mes lunettes ?.. Il paraît que je 
lui ai donné un coup de poing sur le nez ? Oui, sa carte est 
tachée et mes gants le sont aussi. Me voilà un Turc sur les bras 
par une simple maladresse ; car je ne lui en veux pas, à ce 
garçon. La petite m'est fort indifférente, après tout... Il l’a, 
qu'il la garde ! Deux honnêtes gens ne vont pas s’égorger pour 
mademoiselle Victorine Tompain... C’est ce maudit coup de 
poing qui gâte tout... 


Voilà ce qu'il disait entre ses dents, ses trente-deux dents, 
plus blanches et plus aiguës que celles d’un jeune loup. Il 
renvoya son cocher à la maison et se dirigea à pied, au petit 
pas, vers le cercle des Chemins de fer. Là, il trouva deux amis 
et leur conta son aventure. Le vieux marquis de Villemaurin, 
ancien capitaine de la garde royale, et le jeune Henri 
Steimbourg, agent de change, jugèrent unanimement que le 
coup de poing gâtait tout. 


II — La chasse au chat 


Un philosophe turc a dit : 


«Il n'y a pas de coups de poing agréables ; mais les coups 
de poing sur le nez sont les plus désagréables de tous. » 


Le même penseur ajoute avec raison, dans le chapitre 
suivant : 


« Frapper un ennemi devant la femme qu'il aime, c’est le 
frapper deux fois. Tu offenses le corps et l’âme. » 


C’est pourquoi le patient Ayvaz-Bey rugissait de colère en 
ramenant mademoiselle Tompain et sa mère à l'appartement 
qu'il leur avait meublé. Il leur donna le bonsoir à leur porte, 
sauta dans une voiture et se fit mener, toujours saignant, chez 
son collègue et son ami Ahmed. 


Ahmed dormait sous la garde d’un nègre fidèle ; mais, sil 
est écrit : « Tu n'éveilleras point ton ami qui dort, » il est écrit 
aussi : « Éveille-le cependant s’il y a danger pour lui ou pour 
toi.» On éveilla le bon Ahmed. C'était un long Turc de 
trente-cinq ans, maigre et fluet, avec de grandes jambes 
arquées. Excellent homme, d’ailleurs, et garçon d'esprit. Il y a 
du bon, quoi qu'on dise, chez ces gens-là. Lorsqu'il vit la 
figure ensanglantée de son ami, il commença par lui faire 
apporter un grand bassin d’eau fraîche ; car il est écrit : « Ne 
délibère pas avant d’avoir lavé ton sang : tes pensées seraient 
troubles et impures. » 


Ayvaz fut plus tôt débarbouillé que calmé. Il raconta son 
aventure avec colère. Le nègre, qui se trouvait en tiers dans la 
confidence, offrit aussitôt de prendre son kandjar et d’aller 
tuer Mr L'Ambert. Ahmed-Bey le remercia de ses bonnes 


intentions en le poussant du pied hors de la chambre. 
— Et maintenant, dit-il au bon Ayvaz, que ferons-nous ? 


— C’est bien simple, répondit l’autre : je lui couperai le nez 
demain matin. La loi du Talion est écrite dans le Coran: 
« Oeil pour œil, dent pour dent, nez pour nez ! » 


Ahmed lui remontra que le Coran était sans doute un bon 
livre, mais qu'il avait un peu vieilli. Les principes du point 
d'honneur ont changé depuis Mahomet. D'ailleurs, à 
supposer qu'on appliquât la loi au pied de la lettre, Ayvaz 
serait réduit à rendre un coup de poing à Mr E'Ambert. 


— De quel droit lui couperais-tu le nez, lorsqu'il n’a pas 
coupé le tien ? 


Mais un jeune homme qui vient d’avoir le nez écrasé en 
présence de sa maîtresse se rend-il jamais à la raison ? Ayvaz 
voulait du sang. Ahmed dut lui en promettre. 


— Soit, lui dit-il Nous représentons notre pays à 
l'étranger ; nous ne devons pas recevoir un affront sans faire 
preuve de courage. Mais comment pourras-tu te battre en 
duel avec Mr L'Ambert suivant les usages de ce pays ? Tu n'as 
jamais tiré l'épée. 

— Qu'’ai-je à faire d’une épée ? Je veux lui couper le nez, te 
dis-je, et une épée ne me servirait de rien pour ce que je 
veux !.… 


— Si du moins tu étais d’une certaine force au pistolet ? 


— Es-tu fou ? Que ferais-je d’un pistolet pour couper le nez 
d’un insolent ? Je... Oui, c'est décidé ! Va le trouver, arrange 
tout pour demain ! Nous nous battrons au sabre ! 


— Mais, malheureux ! que feras-tu d’un sabre ? Je ne doute 


pas de ton cœur, mais je puis dire sans t’offenser que tu n’es 
pas de la force de Pons. 


— Qu'importe ! lève-toi, et va lui dire qu'il tienne son nez à 
ma disposition pour demain matin ! 


Le sage Ahmed comprit que la logique aurait tort, et qu'il 
raisonnait en pure perte. À quoi bon prêcher un sourd qui 
tenait à son idée comme le pape au temporel ? Il shabilla 
donc, prit avec lui le premier drogman, Osman-Bey, qui 
rentrait du cercle Impérial, et se fit conduire à l'hôtel de 
maître L'Ambert. L'heure était parfaitement indue; mais 
Ayvaz ne voulait pas qu'on perdit un seul moment. 


Le dieu des batailles ne le voulait pas non plus ; au moins 
tout me porte à le croire. Dans l'instant que le premier 
secrétaire allait sonner chez maître L'Ambert, il rencontra 
l'ennemi en personne, qui revenait à pied en causant avec ses 
deux témoins. 


Maître L'Ambert vit les bonnets rouges, comprit, salua et 
prit la parole avec une certaine hauteur qui n'était pas tout à 
fait sans grâce. 


— Messieurs, dit-il aux arrivants, comme je suis le seul 
habitant de cet hôtel, jai lieu de croire que vous me faisiez 
l'honneur de venir chez moi. Je suis Mr L'Ambert ; permettez- 
moi de vous introduire. 


Il sonna, poussa la porte, traversa la cour avec ses quatre 
visiteurs nocturnes et les conduisit jusque dans son cabinet de 
travail. Là, les deux Turcs déclinèrent leurs noms, le notaire 
leur présenta ses deux amis et laissa les parties en présence. 


Un duel ne peut avoir lieu dans notre pays que par la 
volonté ou tout au moins le consentement de six personnes. 


Or, il y en avait cinq qui ne souhaitaient nullement celui-ci. 
Maître L'Ambert était brave ; mais il n'ignorait pas qu'un éclat 
de cette sorte, à propos d’une petite danseuse de l'Opéra, 
compromettrait gravement son étude. Le marquis de 
Villemaurin, vieux raffiné des plus compétents en matière de 
point d'honneur, disait que le duel est un jeu noble, où tout, 
depuis le commencement jusqu’à la fin de la partie, doit être 
correct. Or, un coup de poing dans le nez pour une 
demoiselle Victorine Tompain était la plus ridicule entrée de 
jeu quon pût imaginer. Il affirmait, d’ailleurs, sous la 
responsabilité de son honneur, que Mr Alfred L'Ambert 
n'avait pas vu Ayvaz-Bey, qu'il n'avait voulu frapper ni lui ni 
personne. Mr L'Ambert avait cru reconnaître deux dames, et 
s'était approché vivement pour les saluer. 


En portant la main à son chapeau, il avait heurté 
violemment, mais sans aucune intention, une personne qui 
accourait en sens inverse. C'était un pur accident, une 
maladresse au pis aller; mais on ne rend pas raison d’un 
accident, ni même d’une maladresse. Le rang et l'éducation de 
Mr L'Ambert ne permettaient à personne de supposer qu’il fût 
capable de donner un coup de poing à Ayvaz-Bey. Sa myopie 
bien connue et la demi-obscurité du passage avaient fait tout 
le mal. Enfin, Mr L'Ambert, d’après le conseil de ses témoins, 
était tout prêt à déclarer, devant Ayvaz-Bey, qu'il regrettait de 
l'avoir heurté par accident. 

Ce raisonnement, assez juste en lui-même, empruntait un 
surcroît d'autorité à la personne de l’orateur. Mr de 
Villemaurin était un de ces gentilshommes qui semblent avoir 
été oubliés par la mort pour rappeler les âges historiques à 
notre temps dégénéré. Son acte de naissance ne lui donnait 
que soixante-dix-neuf ans ; mais, par les habitudes de l’esprit 


et du corps, il appartenait au XVIe siècle. Il pensait, parlait et 
agissait en homme qui a servi dans l’armée de la Ligue et taillé 
des croupières au Béarnais. Royaliste convaincu, catholique 
austère, il apportait dans ses haines et dans ses amitiés une 
passion qui outrait tout. Son courage, sa loyauté, sa droiture 
et même un certain degré de folie chevaleresque, le donnaient 
en admiration à la jeunesse inconsistante d’aujourd’hui. Il ne 
riait de rien, comprenait mal la plaisanterie et se blessait d’un 
bon mot comme d’un manque de respect. C'était le moins 
tolérant, le moins aimable et le plus honorable des vieillards. 
Il avait accompagné Charles X en Écosse après les journées de 
juillet ; mais il quitta Holy-Rood au bout de quinze jours de 
résidence, scandalisé de voir que la cour de France ne prenait 
pas le malheur au sérieux. Il donna alors sa démission et 
coupa pour toujours ses moustaches, qu'il conserva dans une 
sorte d’écrin avec cette inscription : Mes moustaches de la garde 
royale. Ses subordonnés, officiers et soldats, lavaient en 
grande estime et en grande terreur. On se racontait à l'oreille 
que cet homme inflexible avait mis au cachot son fils unique, 
jeune soldat de vingt-deux ans, pour un acte 
d’insubordination. L'enfant, digne fils d’un tel père, refusa 
obstinément de céder, tomba malade au cachot, et mourut. 
Ce Brutus pleura son fils, lui éleva un tombeau convenable et 
le visita régulièrement deux fois par semaine sans oublier ce 
devoir en aucun temps ni à aucun âge ; mais il ne se courba 
point sous le fardeau de ses remords. Il marchait droit, avec 
une certaine roideur ; ni l’âge ni la douleur n'avaient voûté ses 
larges épaules. 


C'était un petit homme trapu, vigoureux, fidèle à tous les 
exercices de sa jeunesse ; il comptait sur le jeu de paume bien 
plus que sur le médecin pour entretenir sa verte santé. À 


soixante et dix ans, il avait épousé en secondes noces une 
jeune fille noble et pauvre. Il en avait eu deux enfants, et il ne 
désespérait pas de se voir bientôt grand-père. L'amour de la 
vie, si puissant sur les vieillards de cet âge, le préoccupait 
médiocrement, quoiqu'il fût heureux ici-bas. Il avait eu sa 
dernière affaire à soixante et douze ans, avec un beau colonel 
de cinq pieds six pouces : histoire de politique selon les uns, 
de jalousie conjugale selon d’autres. Lorsqu'un homme de ce 
rang et de ce caractère prenait fait et cause pour Mr L'Ambert, 
lorsqu'il déclarait qu'un duel entre le notaire et Ayvaz-Bey 
serait inutile, compromettant et bourgeois, la paix semblait 
être signée d'avance. 


Tel fut l’avis de Mr Henri Steimbourg, qui n’était ni assez 
jeune, ni assez curieux pour vouloir à tout prix le spectacle 
d’une affaire ; et les deux Turcs, hommes de sens, acceptèrent 
un instant la réparation qu’on leur offrait. Ils demandèrent 
toutefois à conférer avec Ayvaz, et l'ennemi les attendit sur 
pied tandis qu'ils couraient à l’ambassade. Il était quatre 
heures du matin ; mais le marquis ne dormait plus guère que 
par acquit de conscience, et il avait à cœur de décider quelque 
chose avant de se mettre au lit. 


Mais le terrible Ayvaz, aux premiers mots de conciliation 
que ses amis lui firent entendre, se mit dans une colère 
turque. 


— Suis-je un fou ? s’écria-t-il en brandissant le chibouk de 
jasmin qui lui avait tenu compagnie. Prétend-on me 
persuader que c'est moi qui ai donné un coup de nez dans le 
poing de Mr L’Ambert ? Il m'a frappé, et la preuve, c’est qu’il 
offre de me faire des excuses. Mais qu'est-ce que les paroles, 
quand il y a du sang répandu ? Puis-je oublier que Victoria et 


A 


sa mère ont été témoins de ma honte ?... O mes amis, il ne 
me reste plus qu'à mourir si je ne coupe aujourd’hui le nez de 
l’offenseur ! 


Bon gré, mal gré, il fallut reprendre les négociations sur 
cette base un peu ridicule. Ahmed et le drogman avaient 
l'esprit assez raisonnable pour blâmer leur ami, mais le cœur 
trop chevaleresque pour l’abandonner en chemin. Si 
l'ambassadeur, Hamza-Pacha, se fût trouvé à Paris, il eût sans 
doute arrêté l'affaire par quelque coup d'autorité. 
Malheureusement, il cumulait les deux ambassades de France 
et d'Angleterre, et il était à Londres. Les témoins du bon 
Ayvaz firent la navette jusqu’à sept heures du matin entre la 
rue de Grenelle et la rue de Verneuil sans avancer 
notablement les choses. À sept heures, Mr L'Ambert perdit 
patience et dit à ses témoins : 


— Ce Turc m'ennuie. Il ne lui suffit pas de m'avoir soufflé 
la petite Tompain ; monsieur trouve plaisant de me faire 
passer une nuit blanche! Eh bien, marchons! Il pourrait 
croire à la fin que j’ai peur de n'aligner avec lui. Mais faisons 
vite, s'il vous plaît, et tâchons de bâcler l'affaire ce matin. Je 
fais atteler en dix minutes, nous allons à deux lieues de Paris ; 
je corrige mon Turc en un tour de main et je rentre à l’étude, 
avant que les petits journaux de scandale aient eu vent de 
notre histoire ! 


Le marquis essaya encore une ou deux objections ; mais il 
finit par avouer que Mr L'Ambert avait la main forcée. 
L'insistance d’'Ayvaz-Bey était du dernier mauvais goût et 
méritait une leçon sévère. Personne ne doutait que le 
belliqueux notaire, si avantageusement connu dans les salles 
d'armes, ne fût le professeur choisi par la destinée pour 


enseigner la politesse française à cet Osmanli. 


— Mon cher garçon, disait le vieux Villemaurin en frappant 
sur l'épaule de son client, notre position est excellente, 
puisque nous avons mis le bon droit de notre côté. Le reste à 
la grâce de Dieu ! L'événement n’est pas douteux ; vous avez le 
cœur solide et la main vive. Souvenez-vous seulement qu'on 
ne doit jamais tirer à fond ; car le duel est fait pour corriger 
les sots et non pour les détruire. Il n'y a que les maladroits qui 
tuent leur homme sous prétexte de lui apprendre à vivre. 


Le choix des armes revenait de droit au bon Ayvaz ; mais le 
notaire et ses témoins firent la grimace en apprenant qu'il 
choisissait le sabre. 


— C’est l’arme des soldats, disait le marquis, ou l'arme des 
bourgeois qui ne veulent pas se battre. Cependant va pour le 
sabre, si vous y tenez ! 


Les témoins d’Ayvaz-Bey déclarèrent qu'ils y tenaient 
beaucoup. On fit chercher deux lattes ou demi-espadons à la 
caserne du quai d'Orsay, et l’on prit rendez-vous pour dix 
heures au petit village de Parthenay, vieille route de Sceaux. II 
était huit heures et demie. 


Tous les parisiens connaissent ce joli groupe de deux cents 
maisons, dont les habitants sont plus riches, plus propres et 
plus instruits que le commun de nos villageois. Ils cultivent la 
terre en jardiniers et non en laboureurs, et le ban de leur 
commune ressemble, tous les printemps, à un petit paradis 
terrestre. Un champ de fraisiers fleuris s'étend en nappe 
argentée entre un champ de groseilliers et un champ de 
framboisiers. Des arpents tout entiers exhalent le parfum âcre 
du cassis, agréable à l’odorat des concierges. Paris achète en 


beaux louis d’or la récolte de Parthenay, et les braves paysans 


que vous voyez cheminer à pas lents, un arrosoir dans chaque 
main, sont de petits capitalistes. 


Ils mangent de la viande deux fois par jour, méprisent la 
poule au pot et préfèrent le poulet à la broche. Ils payent le 
traitement d’un instituteur et d’un médecin communal, 
construisent sans emprunt une mairie et une église et votent 
pour mon spirituel ami le docteur Véron aux élections du 
corps législatif. Leurs filles sont jolies, si j’ai bonne mémoire. 
Le savant archéologue Cubaudet, archiviste de la sous- 
préfecture de Sceaux, assure que Parthenay est une colonie 
grecque et qu'il tire son nom du mot Parthénos, vierge ou 
jeune fille (c’est tout un chez les peuples polis). Mais cette 
discussion nous éloignerait du bon Ayvaz. 


Il arriva le premier au rendez-vous, toujours colère. 
Comme il arpentait fièrement la place du village, en attendant 
l'ennemi! Il cachait sous son manteau deux yatagans 
formidables, excellentes lames de Damas. Que dis-je, de 
Damas ? Deux lames japonaises, de celles qui coupent une 
barre de fer aussi facilement qu’une asperge, pourvu qu’elles 
soient emmanchées au bout d’un bon bras. Ahmed-Bey et le 
fidèle drogman suivaient leur ami et lui donnaient les avis les 
plus sages: attaquer prudemment, se découvrir le moins 
possible, rompre en sautant, enfin tout ce qu’on peut dire à 
un novice qui va sur le terrain sans avoir rien appris. 


— Merci de vos conseils, répondait l’obstiné : il ne faut pas 
tant de façons pour couper le nez d’un notaire ! 


Lobjet de sa vengeance lui apparut bientôt entre deux 
verres de lunettes, à la portière d’une voiture de maître. Mais 
Mr L'Ambert ne descendit point ; il se contenta de saluer. Le 
marquis mit pied à terre et vint dire au grand Ahmed-Bey : 


— Je connais un excellent terrain à vingt minutes d’ici ; 
soyez assez bon pour remonter en voiture avec vos amis et me 
suivre. 


Les belligérants prirent un chemin de traverse et 
descendirent à un kilomètre des habitations. 


— Messieurs, dit le marquis, nous pouvons gagner à pied le 
petit bois que vous voyez là-bas. Les cochers nous attendront 
ici. Nous avons oublié de prendre un chirurgien avec nous, 
mais le valet de pied que j'ai laissé à Parthenay nous amènera 
le médecin du village. 


Le cocher du Turc était un de ces maraudeurs parisiens qui 
circulent passé minuit, sous un numéro de contrebande. 
Ayvaz l'avait pris à la porte de mademoiselle Tompain, et il 
l'avait gardé jusquà Parthenay. Le vieux routier sourit 
finement lorsqu'il vit qu'on l’arrêtait en rase campagne et qu’il 
y avait des sabres sous les manteaux. 


— Bonne chance, monsieur ! dit-il au brave Ayvaz. Oh! 
vous ne risquez rien; je porte bonheur à mes bourgeois. 
Encore l’an dernier, j'en ai ramené un qui avait couché son 
homme. Il m'a donné vingt-cinq francs de pourboire ; vrai, 
comme je vous le dis. 


— Tu en auras cinquante, dit Ayvaz, si Dieu permet que je 
me venge à mon idée. 


Mr L’Ambert était d’une jolie force, mais trop connu dans 
les salles pour avoir jamais eu occasion de se battre. Au point 
de vue du terrain, il était aussi neuf qu'Ayvaz-Bey : aussi, 
quoiqu'il eût vaincu dans des assauts les maîtres et les prévôts 
de plusieurs régiments de cavalerie, il éprouvait une sourde 
trépidation qui n'était point de la peur, mais qui produisait 


des effets analogues. Sa conversation dans la voiture avait été 
brillante ; il avait montré à ses témoins une gaieté sincère et 
pourtant un peu fébrile. Il avait brûlé trois ou quatre cigares 
en route, sous prétexte de les fumer. Lorsque tout le monde 
mit pied à terre, il marcha d’un pas ferme, trop ferme peut- 
être. Au fond de l’âme, il était en proie à une certaine 
appréhension, toute virile et toute française : il se défait de 
son système nerveux et craignait de ne point paraître assez 


brave. 


Il semble que les facultés de l’âme se doublent dans les 
moments critiques de la vie. Ainsi, Mr L'Ambert était sans 
doute fort occupé du petit drame où il allait jouer un rôle, et 
cependant les objets les plus insignifiants du monde extérieur, 
ceux qui lauraient le moins frappé en temps ordinaire, 
attiraient et retenaient son attention par une puissance 
irrésistible. À ses yeux, la nature était éclairée d’une lumière 
nouvelle, plus nette, plus tranchante, plus crue que la lumière 
banale du soleil. Sa préoccupation soulignait pour ainsi dire 
tout ce qui tombait sous ses regards. Au détour du sentier, il 
aperçut un chat qui cheminait à petits pas entre deux rangs de 
groseilliers. C’était un chat comme on en voit beaucoup dans 
les villages : un long chat maigre, au poil blanc tacheté de 
roux, un de ces animaux demi-sauvages que le maître nourrit 
généreusement de toutes les souris qu'ils savent prendre. 
Celui-Rà jugeait sans doute que la maison n'était pas assez 
giboyeuse et cherchait en plein champ un supplément de 
pitance. Les yeux de maître L'Ambert, après avoir erré quelque 
temps à l'aventure, se sentirent attirés et comme fascinés par 
la grimace de ce chat. Il l’observa attentivement, admira la 
souplesse de ses muscles, le dessin vigoureux de ses mâchoires, 
et crut faire une découverte de naturaliste en remarquant que 


le chat est un tigre en miniature. 


— Que diable regardez-vous là ? demanda le marquis en lui 
frappant sur l'épaule. 


Il revint aussitôt à lui, et répondit du ton le plus dégagé : 


— Cette sale bête ma donné une distraction. Vous ne 
sauriez croire, monsieur le marquis, le dégât que ces coquins 
nous font dans une chasse. Ils mangent plus de couvées que 
nous ne tirons de perdreaux. Si j’avais un fusil !.… 


Et, joignant le geste à la parole, il coucha l'animal en joue 
en le désignant du doigt. Le chat saisit l'intention, fit une 
chute en arrière et disparut. 


On le revit deux cents pas plus loin. Il se faisait la barbe au 
milieu d’une pièce de colza et semblait attendre les Parisiens. 


— Est-ce que tu nous suis ? demanda le notaire en répétant 
sa menace. 


La bête prudentissime s'enfuit de nouveau; mais elle 
reparut à l’entrée de la clairière où l’on devait se battre. Mr 
L'Ambert, superstitieux comme un joueur qui va entamer une 
grosse partie, voulut chasser ce fétiche malfaisant. Il lui lança 
un caillou sans l’atteindre. Le chat grimpa sur un arbre et s’y 
tint coi. 


Déjà les témoins avaient choisi le terrain et tiré les places 
au sort. La meilleure échu à Mr L'Ambert. Le sort voulut aussi 
qu'on se servit de ses armes et non des yatagans japonais, qui 
l’auraient peut-être embarrassé. 


Ayvaz ne s'embarrassait de rien. Tout sabre lui était bon. Il 
regardait le nez de son ennemi comme un pêcheur regarde 
une belle truite suspendue au bout de sa ligne. Il se dépouilla 


prestement de tous les habits qui n'étaient pas indispensables, 
jeta sur l'herbe sa calotte rouge et sa redingote verte et 
retroussa les manches de sa chemise jusqu'au coude. Il faut 
croire que les Turcs les plus endormis se réveillent au cliquetis 
des armes. Ce gros garçon, dont la physionomie n'avait rien 
que de paterne, apparut comme transfiguré. Sa figure s’éclaira, 
ses yeux lancèrent la flamme. Il prit un sabre des mains du 
marquis, recula de deux pas et entonna en langue turque une 
improvisation poétique que son ami Osman-Bey a bien voulu 
nous conserver et nous traduire : 


— Je me suis armé pour le combat ; malheur au giaour qui 
m'offense ! Le sang se paye avec du sang. Tu m'as frappé de la 
main ; moi, Ayvaz, fils de Ruchdi, je te frapperai du sabre. 
Ton visage mutilé fera rire les belles femmes : Schlosser et 
Mercier, Thibert et Savile se détourneront avec mépris. Le 
parfum des roses d’Izmir sera perdu pour toi. Que Mahomet 
me donne la force, je ne demande le courage à personne. 
Hourra ! Je me suis armé pour le combat. 


Il dit, et se précipita sur son adversaire. L'attaqua-t-il en 
tierce ou en quarte, je n'en sais rien, ni lui non plus, ni les 
témoins, ni Mr L’Ambert. Mais un flot de sang jaillit au bout 
du sabre, une paire de lunettes glissa sur le sol, et le notaire 
sentit sa tête allégée par devant de tout le poids de son nez. Il 
en restait bien quelque chose, mais si peu, qu’en vérité je n’en 
parle que pour mémoire. 


Mr L'Ambert se jeta à la renverse et se releva presque 
aussitôt pour courir tête baissée, comme un aveugle ou 
comme un fou. Au même instant, un corps opaque tomba du 
haut d’un chêne. Une minute plus tard, on vit apparaître un 
petit homme fluet, le chapeau à la main, suivi d’un grand 


domestique en livrée. C’était Mr Triquet, officier de santé de 
la commune de Parthenay. 


— Soyez le bienvenu, digne monsieur Triquet ! Un brillant 
notaire de Paris a grand besoin de vos services. Remettez votre 
vieux chapeau sur votre crâne dépouillé, essuyez les gouttes de 
sueur qui brillent sur vos pommettes rouges comme la rosée 
sur deux pivoines en fleur, et relevez au plus tôt les manches 
luisantes de votre respectable habit noir ! 


Mais le bonhomme était trop ému pour se mettre d’abord 
à l'ouvrage. Il parlait, parlait, parlait, d’une petite voix 
haletante et chevrotante. 


— Bonté divine !.. disait-il. Honneur à vous, messieurs ; 
votre serviteur très humble. Est-il Jésus permis de se mettre 
dans des états pareils ? C’est une mutilation ; je vois ce que 
c'est! Décidément, il est trop tard pour apporter ici des 
paroles conciliantes ; le mal est accompli. Ah! messieurs, 
messieurs, la jeunesse sera toujours jeune. Moi aussi, j’ai failli 
me laisser emporter à détruire ou à mutiler mon semblable. 
C'était en 1820. Qu'ai-je fait, messieurs ? J'ai fait des excuses. 
Oui, des excuses, et je m'en honore ; d'autant plus que le bon 
droit était de mon côté. Vous n'avez donc jamais lu les belles 
pages de Rousseau contre le duel ? C’est irréfutable en vérité ; 
un morceau de chrestomathie littéraire et morale. Et notez 
bien que Rousseau n'a pas encore tout dit. S'il avait étudié le 
corps humain, ce chef-d'œuvre de la création, cette admirable 
image de Dieu sur la terre, il vous aurait montré qu'on est 
bien coupable de détruire un ensemble si parfait. Je ne dis pas 
cela pour la personne qui a porté le coup. À Dieu ne plaise ! 
Elle avait sans doute ses raisons, que je respecte. Mais si l’on 
savait quel mal nous nous donnons, pauvres médecins que 


nous sommes, pour guérir la moindre blessure ! Il est vrai que 
nous en vivons, ainsi que des maladies; mais n'importe! 
j'aimerais mieux me priver de bien des choses et vivre d’un 
morceau de lard sur du pain bis que d’assister aux souffrances 
de mon semblable. 


Le marquis interrompit cette doléance. 


— Ah çà ! docteur, s'écria-t-il, nous ne sommes pas ici pour 
philosopher. Voilà un homme qui saigne comme un bœuf. Il 
s'agit d'arrêter l’hémorragie. 


— Oui, monsieur, reprit-il vivement, l’hémorragie ! C’est le 
mot propre. Heureusement, j'ai tout prévu. Voici un flacon 
d’eau hémostatique. C’est la préparation de Brocchieri ; je la 
préfère à la recette de Léchelle. 


Il se dirigea, le flacon à la main, vers Mr L’Ambert, qui 
s'était assis au pied d’un arbre et saignait mélancoliquement. 


— Monsieur, lui dit-il avec une grande révérence, croyez 
que je regrette sincèrement de mavoir pas eu l'honneur de 
vous connaître à l’occasion d’un événement moins regrettable. 


Maître L'Ambert releva la tête et lui dit d’une voix 
dolente : 


— Docteur, est-ce que je perdrai le nez ? 


— Non, monsieur, vous ne le perdrez pas. Hélas ! vous 
n'avez plus à le perdre, très honoré monsieur : vous l'avez 


perdu. 


Tout en parlant, il versait l’eau de Brocchieri sur une 
compresse. 

— Ciel! cria-t-il, monsieur, il me vient une idée. Je puis 
vous rendre l'organe si utile et si agréable que vous avez 


perdu. 


— Parlez, que diable ! Ma fortune est à vous ! Ah ! docteur ! 
Plutôt que de vivre défiguré, j'aimerais mieux mourir. 


— On dit cela... mais, voyons ! Où est le morceau qu'on 
vous a coupé ? Je ne suis pas un champion de la force de Mr 
Velpeau ou de Mr Huguier ; mais j'essayerai de raccommoder 
les choses par première intention. 


Maître L'Ambert se leva précipitamment et courut au 
champ de bataille. Le marquis et Mr Steimbourg le suivirent ; 
les Turcs, qui se promenaient ensemble assez tristement (car le 
feu d’Ayvaz-Bey $était éteint en une seconde), se 
rapprochèrent de leurs anciens ennemis. On retrouva sans 
peine la place où les combattants avaient foulé l’herbe 
nouvelle ; on retrouva les lunettes d’or ; mais le nez du notaire 
n'y était plus. En revanche, on vit un chat, l’horrible chat 
blanc et jaune, qui léchait avec sensualité ses lèvres sanglantes. 


— Jour de Dieu ! s’écria le marquis en désignant la bête. 
Tout le monde comprit le geste et l'exclamation. 

— Serait-il encore temps ? demanda le notaire. 

— Peut-être, dit le médecin. 


Et de courir. Mais le chat n’était pas d'humeur à se laisser 
prendre. Il courut aussi. 


Jamais le petit bois de Parthenay n'avait vu, jamais sans 
doute il ne reverra chasse pareille. Un marquis, un agent de 
change, trois diplomates, un médecin de village, un valet de 
pied en grande livrée et un notaire saignant dans son 
mouchoir se lancèrent éperdument à la poursuite d’un maigre 
chat. Courant, criant, lançant des pierres, des branches mortes 


et tout ce qui leur tombait sous la main, ils traversaient les 
chemins et les clairières et s'enfonçaient tête baissée dans les 
fourrés les plus épais. Tantôt groupés ensemble et tantôt 
dispersés, quelquefois échelonnés sur une ligne droite, 
quelquefois rangés en rond autour de lennemi ; battant les 
buissons, secouant les arbustes, grimpant aux arbres, 
déchirant leurs brodequins à toutes les souches et leurs habits 
à tous les buissons, ils allaient comme une tempête ; mais le 
chat infernal était plus rapide que le vent. Deux fois on sut 
l’enfermer dans un cercle ; deux fois il força l'enceinte et prit 
du champ. Un instant il parut dompté par la fatigue ou la 
douleur. Il était tombé sur le flanc, en voulant sauter d’un 
arbre à l’autre et suivre le chemin des écureuils. Le valet de 
Mr L'Ambert courut sur lui à fond de train, l’atteignit en 
quelques bonds et le saisit par la queue. Mais le tigre en 
miniature conquit sa liberté d’un coup de griffe et s’élança 
hors du bois. 


On le poursuivit en plaine. Longue, longue était déjà la 
route parcourue ; immense était la plaine, qui se découpait en 
échiquier devant les chasseurs et leur proie. 


La chaleur du jour était pesante ; de gros nuages noirs 
s'amoncelaient à l’occident ; la sueur ruisselait sur tous les 
visages; mais rien narrêta l’emportement de ces huit 
hommes. 


Mr L'Ambert, tout sanglant, animait ses compagnons de la 
voix et du geste. Ceux qui n’ont jamais vu un notaire à la 
poursuite de son nez ne pourront se faire une juste idée de 
son ardeur. Adieu fraises et framboises ! Adieu groseilles et 
cassis ! Partout où l’avalanche avait passé, l'espoir de la récolte 
était foulé, détruit, mis à néant; ce n’était plus que fleurs 


écrasées, bourgeons arrachés, branches cassées, tiges foulées 
aux pieds. Les villageois, surpris par l'invasion de ce fléau 
inconnu, jetaient les arrosoirs, appelaient leurs voisins, 
criaient au garde champêtre, réclamaient le prix du dégât et 
donnaient la chasse aux chasseurs. 


Victoire ! le chat est prisonnier. Il s’est jeté dans un puits. 
Des seaux ! des cordes ! des échelles ! On est sûr que le nez de 
maître Lambert se retrouvera intact, ou à peu près. Mais, 
hélas! ce puits n'est pas un puits comme les autres. C’est 
l'ouverture d’une carrière abandonnée, dont les galeries 
forment en tout sens un réseau de plus de dix lieues et se 
relient aux catacombes de Paris ! 


On paye les soins de Mr Triquet ; on paye aux villageois 
toutes les indemnités qu'ils réclament, et l’on reprend, sous 
une grosse pluie d'orage, le chemin de Parthenay. 


Avant de monter en voiture, Ayvaz-Bey, mouillé comme 
un canard et tout à fait calmé, vint tendre la main à Mr 
LAmbert. 


— Monsieur, lui dit-il, je regrette sincèrement que mon 
obstination ait poussé les choses si loin. La petite Tompain ne 
vaut pas une seule goutte du sang qui a coulé pour elle, et je 
lui enverrai son congé dès aujourd'hui ; car je ne saurais plus 
la voir sans penser au malheur qu'elle a causé. Vous êtes 
témoin que j'ai fait tous mes efforts, avec ces messieurs, pour 
vous rendre ce que vous aviez perdu. Maintenant, permettez- 
moi d'espérer encore que cet accident ne sera pas irréparable. 
Le médecin du village nous a rappelé qu’il y avait à Paris des 
praticiens plus habiles que lui ; je crois avoir entendu dire que 
la chirurgie moderne avait des secrets infaillibles pour 
restaurer les parties mutilées ou détruites. 


Mr L'Ambert accepta d’assez mauvaise grâce la main loyale 
qu'on lui tendait, et se fit ramener au faubourg Saint- 
Germain avec ses deux amis. 


III — Où le notaire défend sa peau avec 
plus de succès 


Un homme heureux sans restriction, c'était le cocher 
d’Ayvaz-Bey. Ce vieux gamin de Paris fut peut-être moins 
sensible au pourboire de cinquante francs qu’au plaisir d’avoir 
conduit son bourgeois à la victoire. 


— Excusez ! dit-il au bon Ayvaz, voilà comme vous arrangez 
les personnes ? C’est bon à savoir. Si jamais je vous marche sur 
le pied, je me dépêcherai de vous demander pardon. Ce 
pauvre monsieur serait bien embarrassé de prendre une prise. 
Allons, allons ! si on soutient encore devant moi que les Turcs 
sont des empotés, j’aurai de quoi répondre. Quand je vous le 
disais, que je vous porterais bonheur ! Eh bien, mon prince, je 
connais un vieux de chez Brion que c’est tout le contraire. Il 
porte la guigne à ses voyageurs. Autant il en mène sur le 
terrain, autant de flambés... Hue, cocotte ! En route pour la 
gloire! Les chevaux du carrousel ne sont pas tes cousins 
aujourd'hui ! 


Ces lazzi tant soit peu cruels ne parvinrent pas à dérider les 
trois Turcs, et le cocher n’amusa que lui-même. 


Dans une voiture infiniment plus brillante et mieux 
attelée, le notaire se lamentait en présence de ses deux amis. 


— C’en est fait, disait-il, je suis l’équivalent d’un homme 
mort ; il ne me reste plus qu'à me brûler la cervelle. Je ne 
saurais plus aller dans le monde, ni à l'Opéra, ni dans aucun 
théâtre. Voulez-vous que j'étale aux yeux de l’univers une 
figure grotesque et lamentable, qui excitera le rire chez les uns 
et la pitié chez les autres ? 


— Bah ! répondit le marquis, le monde se fait à tout. Et, 
d’ailleurs, au pis aller, si l’on a peur du monde, on reste chez 
soi. 


— Rester chez moi, le bel avenir ! Pensez-vous donc que les 
femmes viendront me relancer à domicile, dans le bel état où 
je suis ? 


— Vous vous marierez! J'ai connu un lieutenant de 
cuirassiers qui avait perdu un bras, une jambe et un œil. Il 
n'était pas la coqueluche des femmes, d’accord ; mais il 
épousa une brave fille, ni laide ni jolie, qui l’aima de tout son 
cœur et le rendit parfaitement heureux. 


Mr LAmbert trouva sans doute que cette perspective 
n'était pas des plus consolantes, car il s’écria d’un ton de 
désespoir : 


— © les femmes ! les femmes ! les femmes ! 


— Jour de Dieu! reprit le marquis, comme vous avez la 
girouette tournée au féminin ! Mais les femmes ne sont pas 
tout ; il y a autre chose en ce monde. On fait son salut, que 
diable ! On amende son âme, on cultive son esprit, on rend 
service au prochain, on remplit les devoirs de son état. Il n'est 
pas nécessaire d’avoir un si long nez pour être bon chrétien, 
bon citoyen et bon notaire ! 


— Notaire! reprit-il avec une amertume peu déguisée, 
notaire ! En effet, je suis encore cela. Hier, j'étais un homme, 
un homme du monde, un gentleman, et même, je puis le dire 
sans fausse modestie, un cavalier assez apprécié dans la 
meilleure compagnie. Aujourd'hui, je ne suis plus qu'un 
notaire. Et qui sait si je le serai demain ? Il ne faut qu'une 
indiscrétion de valet pour ébruiter cette sotte affaire. Qu'un 


journal en dise deux mots, le parquet est forcé de poursuivre 
mon adversaire, et ses témoins, et vous-mêmes, messieurs. 
Nous voyez-vous en police correctionnelle, racontant au 
tribunal où et pourquoi j'ai poursuivi mademoiselle Victorine 
Tompain ! Supposez un tel scandale et dites si le notaire y 
survivrait. 


— Mon cher garçon, répondit le marquis, vous vous 
effrayez de dangers imaginaires. Les gens de notre monde, et 
vous en êtes un peu, ont le droit de se couper la gorge 
impunément. Le ministère public ferme les yeux sur nos 
querelles, et c’est justice. Je comprends qu'on inquiète un peu 
les journalistes, les artistes et autres individus de condition 
inférieure lorsqu'ils se permettent de toucher une épée: il 
convient de rappeler à ces gens-là qu'ils ont des poings pour 
se battre, et que cette arme suffit parfaitement à venger 
l'espèce d'honneur qu'ils ont. Mais qu'un gentilhomme se 
conduise en gentilhomme, le parquet na rien à dire et ne dit 
rien. J'ai eu quinze ou vingt affaires depuis que j’ai quitté le 
service, et quelques-unes assez malheureuses pour mes 
adversaires. Avez-vous jamais lu mon nom dans la Gazette des 
Tribunaux ? 


Mr Steimbourg était moins lié avec Mr L'Ambert que le 
marquis de Villemaurin ; il n'avait pas, comme lui, tous ses 
titres de propriété dans l’étude de la rue de Verneuil depuis 
quatre ou cinq générations. Il ne connaissait guère ces deux 
messieurs que par le cercle et la partie de whist ; peut-être 
aussi par quelques courtages que le notaire lui avait fait 
gagner. Mais il était bon garçon et homme de sens ; il fit donc 
à son tour quelque dépense de paroles pour raisonner et 
consoler ce malheureux. À son gré, Mr de Villemaurin mettait 
les choses au pis ; il y avait plus de ressource. Dire que Mr 


L'Ambert resterait défiguré toute sa vie, c'était désespérer trop 
tôt de la science. 


— À quoi nous servirait-il d’être nés au XIXe siècle, si le 
moindre accident devait être, comme autrefois, un malheur 
irréparable ? Quelle supériorité aurions-nous sur les hommes 
de l’âge d’or ? Ne blasphémons pas le saint nom du progrès. 
La chirurgie opératoire est, grâce à Dieu, plus florissante que 
jamais dans la patrie d’Ambroise Paré. Le bonhomme de 
Parthenay nous a cité quelques-uns des maîtres qui 
raccommodent victorieusement le corps humain. Nous voici 
aux portes de Paris, nous enverrons à la plus prochaine 
pharmacie, on nous y donnera l'adresse de Velpeau ou 
d'Huguier ; votre valet de pied courra chez le grand homme et 
l'amènera chez vous. Je suis sûr d’avoir entendu dire que les 
chirurgiens refaisaient une lèvre, une paupière, un bout 
d'oreille : est-il donc plus difficile de restaurer un bout de 
nez ? 


Cette espérance était bien vague ; elle ranima pourtant le 
pauvre notaire, qui, depuis une demi-heure, ne saignait plus. 
L'idée de redevenir ce qu'il était et de reprendre le cours de sa 
vie, le jetait dans une sorte de délire. Tant il est vrai qu'on 
n'apprécie le bonheur d’être complet que lorsqu'on l’a perdu. 


— Ah ! mes amis, s’écriait-il en tordant ses mains l’une dans 
l’autre, ma fortune appartient à l’homme qui me guérira! 
Quels que soient les tourments qu'il me faudra endurer, j'y 
souscris de grand cœur si l’on m'assure du succès; je ne 
regarderai pas plus à la souffrance qu’à la dépense ! 


C’est dans ces sentiments qu'il regagna la rue de Verneuil, 
tandis que son valet de pied cherchait l'adresse des chirurgiens 
célèbres. Le marquis et Mr Steimbourg le ramenèrent jusque 


dans sa chambre et prirent congé de lui, l’un pour aller 
rassurer sa femme et ses filles, qu’il n'avait pas vues depuis la 
veille au soir, l’autre pour courir à la Bourse. 


Seul avec lui-même, en face d’un grand miroir de Venise 
qui lui renvoyait sans pitié sa nouvelle image, Alfred L'Ambert 
tomba dans un accablement profond. Cet homme fort, qui ne 
pleurait jamais au théâtre parce que c’est peuple, ce gentleman 
au front d’airain qui avait enterré son père et sa mère avec la 
plus sereine impassibilité, pleura sur la mutilation de sa jolie 
personne et se baigna de larmes égoïstes. 


Son valet de pied fit diversion à cette douleur amère en lui 
promettant la visite de Mr Bernier, chirurgien de l’'Hôtel- 
Dieu, membre de la Société de chirurgie et de l’Académie de 
médecine, professeur de clinique, etc., etc. Le domestique 
avait couru au plus près, rue du Bac, et il n'était pas mal 
tombé : Mr Bernier, s'il ne va point de pair avec les Velpeau, 
les Manec et les Huguier, occupe immédiatement au-dessous 
d'eux un rang très honorable. 


— Qu'il vienne ! s’écria Mr L'Ambert. Pourquoi n'est-il pas 
encore ici ? Croit-il donc que je sois fait pour attendre ? 


Il se reprit à pleurer de plus belle. Pleurer devant ses gens ! 
Se peut-il qu'un simple coup de sabre modifie à tel point les 
mœurs d’un homme? Assurément, il fallait que l’arme du 
bon Ayvaz, en tranchant le canal nasal, eût ébranlé le sac 
lacrymal et les tubercules eux-mêmes. 


Le notaire sécha ses yeux pour regarder un fort volume 
in-12, quon apportait en grande hâte de la part de Mr 
Steimbourg. C'était la Chirurgie opératoire de Ringuet, 
manuel excellent et enrichi d'environ trois cents gravures. Mr 
Steimbourg avait acheté le livre en allant à la Bourse, et il 


l’envoyait à son client, pour le rassurer sans doute. Mais l’effet 
de cette lecture fut tout autre qu'on ne l’espérait. Quand le 
notaire eut feuilleté deux cents pages, quand il eut vu défiler 
sous ses yeux la série lamentable des ligatures, des 
amputations, des résections et des cautérisations, il laissa 
tomber le livre et se jeta dans un fauteuil en fermant les yeux. 
Il fermait les yeux et pourtant il voyait des peaux incisées, des 
muscles écartés par des érignes, des membres disséqués à 
grands coups de couteau, des os sciés par les mains 
d'opérateurs invisibles. La figure des patients lui apparaissait, 
telle qu'on la voit dans les dessins d'anatomie, calme, stoïque, 
indifférente à la douleur, et il se demandait si une telle dose de 
courage avait jamais pu entrer dans des âmes humaines. Il 
revoyait surtout le petit chirurgien de la page 89, tout de noir 
habillé, avec un collet de velours à son habit. Cet être 
fantastique a la tête ronde, un peu forte, le front dégarni : sa 
physionomie est sérieuse ; il scie attentivement les deux os 
d’une jambe vivante. 


— Monstre ! s’écria Mr L’Ambert. 


Au même instant, il vit entrer le monstre en personne et 
l’on annonça Mr Bernier. 


Le notaire s'enfuit à reculons jusque dans l'angle le plus 
obscur de sa chambre, ouvrant des yeux hagards et tendant les 
mains en avant comme pour écarter un ennemi. Ses dents 
claquaient ; il murmurait d’une voix étouffée, comme dans les 
romans de Mr Xavier de Montépin, le mot : « Lui! lui!lui!» 


— Monsieur, dit le docteur, je regrette de vous avoir fait 
attendre, et je vous supplie de vous calmer. Je sais l'accident 
qui vous est arrivé, et je ne crois pas que le mal soit sans 
remède. Mais nous ne ferons rien de bon si vous avez peur de 


moi. 


Peur est un mot qui sonne désagréablement aux oreilles 
françaises. Mr L'Ambert frappa du pied, marcha droit au 
docteur et lui dit avec un petit rire trop nerveux pour être 
naturel : 


— Parbleu ! docteur, vous me la baillez belle. Est-ce que j'ai 
l'air d’un homme qui a peur ? Si j'étais un poltron, je ne me 
serais pas fait décompléter ce matin d’une si étrange manière. 
Mais, en vous attendant, je feuilletais un livre de chirurgie. Je 
viens tout justement d’y voir une figure qui vous ressemble, et 
vous m'êtes un peu apparu comme un revenant. Ajoutez à 
cette surprise les émotions de la matinée, peut-être même un 
léger mouvement de fièvre, et vous excuserez ce qu'il y a 
d’étrange dans mon accueil. 


— À la bonne heure ! dit Mr Bernier en ramassant le livre. 
Ah! vous lisiez Ringuet! C’est un de mes amis. Je me 
rappelle, en effet, qu'il n'a fait graver tout vif, d’après un 
croquis de Léveillé. Mais asseyez-vous, je vous en prie. 


Le notaire se remit un peu et raconta les événements de la 
journée, sans oublier l'épisode du chat qui lui avait, pour ainsi 
dire, fait perdre le nez une seconde fois. 


— C’est un malheur, dit le chirurgien ; mais on peut le 
réparer en un mois. Puisque vous avez le petit livre de 
Ringuet, vous n'êtes pas sans quelque notion de la chirurgie ? 


Mr L'Ambert avoua qu'il n’était point allé jusqu'à ce 
chapitre-là. 
— Eh bien, reprit Mr Bernier, je vais vous le résumer en 


quatre mots. La rhinoplastie est l’art de refaire un nez aux 
imprudents qui l’ont perdu. 


— Il est donc vrai, docteur !.. le miracle est possible ?.. la 
chirurgie a trouvé une méthode pour. ? 


— Elle en a trouvé trois. Mais j’écarte la méthode française, 
qui nest point applicable au cas présent. Si la perte de 
substance était moins considérable, je pourrais décoller les 
bords de la plaie, les aviver, les mettre en contact et les réunir 
par première intention. Il n’y faut pas songer. 


— Et j'en suis bien aise, reprit le blessé. Vous ne sauriez 
croire, docteur, à quel point ces mots de plaie décollée, avivée, 
me donnaient sur les nerfs. Passons à des moyens plus doux, 
je vous en prie ! 


— Les chirurgiens procèdent rarement par la douceur. 
Mais, enfin, vous avez le choix entre la méthode indienne et la 
méthode italienne. La première consiste à découper dans la 
peau de votre front une sorte de triangle, la pointe en bas, la 
base en haut. C’est l’étoffe du nouveau nez. On décolle ce 
lambeau dans toute son étendue, sauf le pédicule inférieur qui 
doit rester adhérent. On le tord sur lui-même de façon à 
laisser l’épiderme en dehors, et on le coud par ses bords aux 
limites correspondantes de la plaie. En autres termes, je puis 
vous refaire un nez assez présentable aux dépens de votre 
front. Le succès de l'opération est presque sûr ; mais le front 
gardera toujours une large cicatrice. 


— Je ne veux point de cicatrice, docteur. Je n'en veux à 
aucun prix. J'ajoute même (passez-moi cette faiblesse) que je 
ne voudrais point d'opération. J'en ai déjà subi une 
aujourd'hui, par les mains de ce maudit Turc; je n'en 
souhaite pas d’autre. Au simple souvenir de cette sensation, 
mon sang se glace. J'ai pourtant du courage autant qu'homme 
du monde ; mais jai des nerfs aussi. Je ne crains pas la mort ; 


j'ai horreur de la souffrance. Tuez-moi si vous voulez ; mais, 
pour Dieu ! ne m'entaillez plus ! 


— Monsieur, reprit le docteur avec un peu d’ironie, si vous 
avez un tel parti pris contre les opérations, il fallait appeler 
non pas un chirurgien, mais un homéopathe. 


— Ne vous moquez pas de moi. Je n’ai pas su me maîtriser 
à l’idée de cette opération indienne. Les Indiens sont des 
sauvages ; leur chirurgie est digne d'eux. Ne m'avez-vous 
point parlé d’une méthode italienne? Je naime pas les 
Italiens, en politique. C’est un peuple ingrat, qui a tenu la 
conduite la plus noire envers ses maîtres légitimes ; mais, en 
matière de science, je nai pas trop mauvaise idée de ces 
coquins-là. 


— Soit. Optez donc pour la méthode italienne. Elle réussit 
quelquefois ; mais elle exige une patience et une immobilité 
dont vous ne serez peut-être point capable. 


— S'il ne faut que de la patience et de l’immobilité, je vous 
réponds de moi. 


— Etes-vous homme à rester trente jours dans une position 
extrêmement gênante ? 


— Oui. 
— Le nez cousu au bras gauche ? 
— Oui. 


— Eh bien, je vous taillerai sur le bras un lambeau 
triangulaire de quinze à seize centimètres de longueur sur dix 
ou onze de largeur ; je. 


— Vous me taillerez cela, à moi ? 


— Sans doute. 


— Mais c’est horrible, docteur ! M’écorcher vif! Tailler des 
lanières dans la peau d’un homme vivant ! C’est barbare, c’est 
moyen âge, c’est digne de Shylock, le juif de Venise ! 


— La plaie du bras n’est rien. Le difficile est de rester cousu 
à vous-même pendant une trentaine de jours. 


— Et moi, je ne redoute absolument que le coup de scalpel. 
Lorsqu'on a senti le froid du fer entrant dans la chair vivante, 
on en a pour le reste de ses jours, mon cher docteur ; on n'y 
revient plus. 


— Cela étant, monsieur, je nai rien à faire ici, et vous 
resterez sans nez toute la vie. 


Cette espèce de condamnation plongea le pauvre notaire 
dans une consternation profonde. Il arrachait ses beaux 
cheveux blonds et se démenait comme un fou par la chambre. 


— Mutilé! disait-il en pleurant ; mutilé pour toujours ! Et 
rien ne peut remédier à mon sort ! S’il y avait quelque drogue, 
quelque topique mystérieux dont la vertu rendit le nez à ceux 
qui l'ont perdu, je l’achèterais au poids de l'or ! Je l’enverrais 
chercher jusqu'au bout du monde! Oui, j'armerais un 
vaisseau, s’il le fallait absolument. Mais rien ! à quoi me sert-il 
d’être riche ? À quoi vous sert-il d’être un praticien illustre, 
puisque toute votre habileté et tous mes sacrifices aboutissent 
à ce stupide néant ? Richesse, science, vains mots ! 


Mi Bernier lui répondait de temps à autre, avec un calme 
imperturbable : 


— Laissez-moi vous tailler un lambeau sur le bras, et je vous 
refais le nez. 


Un instant Mr L'Ambert parut décidé. Il mit habit bas et 
releva la manche de sa chemise. Mais, quand il vit la trousse 
ouverte, quand l'acier poli de trente instruments de supplice 
étincela sous ses yeux, il pâlit, faiblit et tomba comme pâmé 
sur une chaise. Quelques gouttes d’eau vinaigrée lui rendirent 
le sentiment, mais non la résolution. 


— Il ny faut plus penser, dit-il en se rajustant. Notre 
génération a toutes les espèces de courage, mais elle est faible 
devant la douleur. C’est la faute de nos parents, qui nous ont 
élevés dans le coton. 


Quelques minutes plus tard, ce jeune homme, imbu des 
principes les plus religieux, se prit à blasphémer la Providence. 


— En vérité, s'écria-t-il, le monde est une belle pétaudière, 
et j'en fais compliment au Créateur ! J'ai deux cent mille 
francs de rente, et je resterai aussi camus qu’une tête de mort, 
tandis que mon portier, qui n’a pas dix écus devant lui, aura le 
nez de l’Apollon du Belvédère ! La sagesse qui a prévu tant de 
choses, n’a pas prévu que j'aurais le nez coupé par un Turc 
pour avoir salué mademoiselle Victorine Tompain ! Il y a en 
France trois millions de gueux dont toute la personne ne vaut 
pas dix sous, et je ne peux pas acheter à prix d’or le nez d’un 
de ces misérables !... Mais, au fait, pourquoi pas ? 


Sa figure s'illumina d’un rayon d’espérance, et il poursuivit 
d’un ton plus doux : 
P 


— Mon vieil oncle de Poitiers, dans sa dernière maladie, 
s'est fait injecter cent grammes de sang breton dans la veine 
médiane céphalique ! Un fidèle serviteur avait fait les frais de 
l'expérience. Ma belle tante de Giromagny, du temps qu'elle 
était encore belle, fit arracher une incisive à sa plus jolie 
chambrière pour remplacer une dent qu'elle venait de perdre. 


Cette bouture prit fort bien, et ne coûta pas plus de trois 
louis. Docteur, vous m'avez dit que, sans la scélératesse de ce 
maudit chat, vous auriez pu recoudre mon nez tout chaud à la 
figure. Me l’avez-vous dit, oui ou non ? 


— Sans doute, et je le dis encore. 


— Eh bien, si j’achetais le nez de quelque pauvre diable, 
vous pourriez tout aussi bien le greffer au milieu de mon 
visage ? 


— Je le pourrais. 
— Bravo ! 


— Mais je ne le ferai point, et aucun de mes confrères ne le 
fera non plus que moi. 


— Et pourquoi donc, s'il vous plaît ? 
q P 


— Parce que mutiler un homme sain est un crime, le 
patient fût-il assez stupide ou assez affamé pour y consentir. 


— En vérité, docteur, vous confondez toutes mes notions 
du juste et de l’injuste. Je me suis fait remplacer moyennant 
une centaine de louis par une espèce d’Alsacien, sous poil 
alezan brûlé. Mon homme (il était bien à moi) a eu la tête 
emportée par un boulet le 30 avril 1849. Comme le boulet en 
question m'était incontestablement destiné par le sort, je puis 
dire que l’Alsacien m'a vendu sa tête et toute sa personne pour 
cent louis, peut-être cent quarante. L'État a non seulement 
toléré, mais approuvé cette combinaison ; vous n’y trouvez 
rien à redire; peut-être avez-vous acheté vous-même, au 
même prix, un homme entier, qui se sera fait tuer pour vous. 
Et quand j’offre de donner le double au premier coquin venu, 
pour un simple bout de nez, vous criez au scandale ! 


Le docteur s'arrêta un instant à chercher une réponse 
logique. Mais, n'ayant point trouvé ce qu’il voulait, il dit à 
maître L'Ambert : 


— Si ma conscience ne me permet pas de défigurer un 
homme à votre profit, il me semble que je pourrais, sans 
crime, prélever sur le bras d’un malheureux les quelques 
centimètres carrés de peau qui vous manquent. 


— Eh! cher docteur, prenez-les où bon vous semblera, 
pourvu que vous répariez cet accident stupide ! Trouvons bien 
vite un homme de bonne volonté, et vive la méthode 
italienne ! 


— Je vous préviens encore une fois que vous serez tout un 
mois à la gêne. 


— Eh ! que m'importe la gêne ! Je serai, dans un mois, au 


foyer de l'Opéra ! 


— Soit. Avez-vous un homme en vue ? Ce concierge dont 
vous parliez tout à l’heure ?.… 


— Très bien ! On l’achèterait avec sa femme et ses enfants 
pour cent écus. Lorsque Barbereau, mon ancien, s’est retiré je 
ne sais où pour vivre de ses rentes, un client m'a recommandé 
celui-là, qui mourait littéralement de faim. 


Mr L'Ambert sonna un valet de chambre et ordonna qu'on 
fit monter Singuet, le nouveau concierge. 


L'homme accourut ; il poussa un cri d’effroi en voyant la 
figure de son maître. 


C'était un vrai type du pauvre diable parisien, le plus 
pauvre de tous les diables : un petit homme de trente-cinq 
ans, à qui vous en auriez donné soixante, tant il était sec, 


jaune et rabougri. 


Mr Bernier l’examina sur toutes les coutures et le renvoya 
bientôt à sa loge. 


— La peau de cet homme-là n’est bonne à rien, dit le 
docteur. Rappelez-vous que les jardiniers prennent leurs 
greffes sur les arbres les plus sains et les plus vigoureux. 
Choisissez-moi un gaillard solide parmi les gens de votre 
maison ; il y en a. 


— Oui; mais vous en parlez bien à votre aise. Les gens de 
ma maison sont tous des messieurs. Ils ont des capitaux, des 
valeurs en portefeuille ; ils spéculent sur la hausse et la baisse, 
comme tous les domestiques de bonne maison. Je n’en 
connais pas un qui voulût acheter, au prix de son sang, un 
métal qui se gagne si couramment à la Bourse. 


— Mais peut-être en trouveriez-vous un qui, par 
dévouement. 


— Du dévouement chez ces gens-là ? Vous vous moquer, 
docteur! Nos pères avaient des serviteurs dévoués : nous 
n'avons plus que de méchants valets ; et, dans le fond, nous y 
gagnons peut-être. Nos pères, étant aimés de leurs gens, se 
croyaient obligés de les payer d’un tendre retour. Ils 
supportaient leurs défauts, les soignaient dans leurs maladies, 
les nourrissaient dans leur vieillesse ; c'était le diable. Moi, je 
paye mes gens pour faire leur service, et, quand le service ne 
se fait pas bien, je n'ai pas besoin d’examiner si c’est mauvais 
vouloir, vieillesse ou maladie ; je les chasse. 


— Alors, nous ne trouverons pas chez vous l’homme qu'il 
nous faut. Avez-vous quelqu'un en vue ? 


— Moi ? Personne. Mais tout est bon ; le premier venu, le 


commissionnaire du coin, le porteur d’eau que j'entends crier 
dans la rue! 


Il tira ses lunettes de sa poche, écarta légèrement le rideau, 
lorgna dans la rue de Beaune, et dit au docteur : 


— Voici un garçon qui n’a pas mauvaise mine. Ayez donc la 
bonté de lui faire un signe, car je n’ose pas montrer ma figure 
aux passants. 


Mr Bernier ouvrit la fenêtre au moment où la victime 
désignée criait à pleins poumons : 


— Eau !... eau !... eau !... 


— Mon garçon, lui dit le docteur, laissez là votre tonneau et 
montez ici par la rue de Verneuil ! Il y a de l'argent à gagner. 


IV - Chébachtien Romagné 


Il s'appelait Romagné, du nom de son père. Son parrain et 
sa marraine l'avaient baptisé Sébastien ; mais, comme il était 
natif de Frognac-les-Mauriac, département du Cantal, il 
invoquait son patron sous le nom de chaint Chébachtien. 
Tout porte à croire qu’il aurait écrit son prénom par un Ch ; 
mais heureusement il ne savait pas écrire. Cet enfant de 
l'Auvergne était âgé de vingt-trois ou vingt-quatre ans, et bâti 
comme un hercule : grand, gros, trapu, ossu, corsu, haut en 
couleur ; fort comme un bœuf de labour, doux et facile à 
mener comme un petit agneau blanc. Imaginez la plus solide 
pâte d'homme, la plus grossière et la meilleure. 


Il était l’aîné de dix enfants, garçons et filles, tous vivants, 
bien portants et grouillants sous le toit paternel. Son père 
avait une cabane, un bout de champ, quelques châtaigniers 
dans la montagne, une demi-douzaine de cochons, bon an 
mal an, et deux bras pour piocher la terre. La mère filait du 
chanvre, les petits garçons aidaient au père, les petites avaient 
soin du ménage et s'élevaient les unes les autres, l’aînée 


servant de bonne à la cadette et ainsi de suite jusqu'au bas de 
“échelle. 


Le jeune Sébastien ne brilla jamais par l'intelligence, ni par 
la mémoire, ni par aucun don de l'esprit ; mais il avait du 
cœur à revendre. On lui apprit quelques chapitres du 
catéchisme, comme on enseigne aux merles à siffler J'ai du 
bon tabac ; mais il eut et conserva toujours les sentiments les 
plus chrétiens. Jamais il n’abusa de sa force contre les gens ni 
contre les bêtes ; il évitait les querelles et recevait bien souvent 
des taloches sans les rendre. Si Mr le sous-préfet de Mauriac 


avait voulu lui faire donner une médaille d’argent, il n'aurait 
eu qu à écrire à Paris ; car Sébastien sauva plusieurs personnes 
au péril de sa vie, et notamment deux gendarmes qui se 
noyaient avec leurs chevaux dans le torrent de la Saumaise. 
Mais on trouvait ces choses-là toutes naturelles, attendu qu'il 
les faisait d’instinct, et l’on ne songeait pas plus à le 
récompenser que s’il eût été un chien de Terre-Neuve. 


À l’âge de vingt ans, il satishit à la loi et tira un bon 
numéro, grâce à une neuvaine qu’il avait faite en famille. 
Après quoi, il résolut de s’en aller à Paris, suivant les us et 
coutumes de l'Auvergne, pour gagner un peu d’argent blanc 
et venir en aide à ses père et mère. On lui donna un costume 
de velours et vingt francs, qui sont encore une somme dans 
l'arrondissement de Mauriac, et il profita de l’occasion d’un 
camarade qui savait le chemin de Paris. Il fit la route à pied, 
en dix jours, et arriva frais et dispos avec douze francs 
cinquante dans la poche et ses souliers neufs à la main. 


Deux jours après, il roulait un tonneau dans le faubourg 
Saint-Germain en compagnie d’un autre camarade qui ne 
pouvait plus monter les escaliers parce qu'il s'était donné un 
effort. Il fut, pour prix de ses peines, logé, couché, nourri et 
blanchi à raison d’une chemise par mois, sans compter qu'on 
lui donnait trente sous par semaine pour faire le garçon. Sur 
ses économies, il acheta, au bout de l’année, un tonneau 
d'occasion et s'établit à son compte. 


Il réussit au delà de toute espérance. Sa politesse naïve, sa 
complaisance infatigable et sa probité bien connue lui 
concilièrent les bonnes grâces de tout le quartier. De deux 
mille marches d’escalier qu'il montait et descendait tous les 
jours, il s’éleva graduellement à sept mille. Aussi envoyait-il 


jusqu’à soixante francs par mois aux bonnes gens de Frognac. 
La famille bénissait son nom et le recommandait à Dieu soir 
et matin dans ses prières; les petits garçons avaient des 
culottes neuves, et il ne s'agissait de rien moins que d’envoyer 
les deux derniers à l’école ! 


L'auteur de tous ces biens n'avait rien changé à sa manière 
de vivre ; il couchait à côté de son tonneau sous une remise, et 
renouvelait quatre fois par an la paille de son lit. Le costume 
de velours était plus rapiécé qu'un habit d’arlequin. En vérité, 
sa toilette eût coûté bien peu de chose sans les maudits 
souliers, qui usaient tous les mois un kilogramme de clous. 
Ses dépenses de table étaient les seules sur lesquelles il ne 
lésinât point. Il s’octroyait sans marchander quatre livres de 
pain par jour. Quelquefois même il régalait son estomac d’un 
morceau de fromage ou d’un oignon, ou d’une demi- 
douzaine de pommes achetées au tas sur le pont Neuf. Les 
dimanches et fêtes, il affrontait la soupe et le bœuf, et s’en 
léchait les doigts toute la semaine. Mais il était trop bon fils et 
trop bon frère pour s’aventurer jusqu’au verre de vin. « Le vin, 
l'amour et le tabac » étaient pour lui des denrées fabuleuses ; il 
ne les connaissait que de réputation. À plus forte raison 
ignorait-il les plaisirs du théâtre, si chers aux ouvriers de Paris. 
Mon gaillard aimait mieux se coucher gratis à sept heures que 
d’applaudir Mr Dumaine pour dix sous. 


Tel était au physique et au moral l’homme que Mr Bernier 
héla dans la rue de Beaune pour qu'il vint prêter de sa peau à 
Mr L'Ambert. 


Les gens de la maison, avertis, l’introduisirent en hâte. 


Il s'avança timidement, le chapeau à la main, levant les 
pieds aussi haut qu'il pouvait, et n'osant les reposer sur le 


tapis. L'orage du matin l’avait crotté jusqu'aux aisselles. 
— Chi ch'est pour de l’eau, dit-il en saluant le docteur, je… 
Mi Bernier lui coupa la parole. 
— Non, mon garçon : il ne s'agit pas de votre commerce. 
— Alors, mouchu, ch'est donc pour auchtre choge ? 


— Pour une tout autre chose. Monsieur que voici a eu le 
nez coupé ce matin. 


— Ah ! chaprichti, le pauvre homme ! Et qui est-che qui lui 
a fait cha ? 


— Un Turc ; mais il n'importe. 


— Un chauvage ! On m'avait bien dit que les Turcs étaient 
des chauvages ; mais je ne chavais pas qu'on les laichait venir à 
Paris. Attendez cheulement un peu; je vas charcher le 
chargent de ville ! 


Mr Bernier arrêta cet élan de zèle du digne Auvergnat et 
lui expliqua en peu de mots le service qu'on attendait de lui. 
Il crut d’abord qu'on se moquait, car on peut être un excellent 
porteur d’eau et n'avoir aucune notion de rhinoplastie. Le 
docteur lui fit comprendre qu’on voulait lui acheter un mois 
de son temps et environ cent cinquante centimètres carrés de 
sa peau. 


— L'opération n’est rien, lui dit-il, et vous n’avez que fort 
peu à souffrir; mais je vous préviens qu'il vous faudra 
énormément de patience pour rester immobile un mois 
durant, le bras cousu au nez de monsieur. 


— De la pachienche, répondit-il, j'en ai de rechte ; ch'est 
pas pour rien qu'on est Oubergnat. Mais chi je pâche un mois 


chez vous pour rendre cherviche à che pauvre homme, il 
faudra me payer mon temps che qu’il vaut. 


— Bien entendu. Combien voulez-vous ? 
Il médita un instant et dit : 


— La main chur la conschienche, cha vaut une pièce de 
quatre francs par jour. 


— Non, mon ami, reprit le notaire : cela vaut mille francs 
pour le mois, ou trente-trois francs par journée. 


— Non, répliqua le docteur avec autorité, cela vaut deux 
mille francs. 


Mr L'Ambert inclina la tête et ne fit point d’objection. 


Romagné demanda la permission de finir sa journée, de 
ramener son tonneau sous la remise et de chercher un 
remplaçant pour un mois. 


— Du rechte, disait-il, che nest pas la peine de 
commencher aujourd’hui, pour une demi-journée. 


On lui prouva que la chose était urgente, et il prit ses 
mesures en conséquence. Un de ses amis fut mandé et promit 
de le suppléer durant un mois. 


— Tu m'apporteras mon pain tous les choirs, dit Romagné. 


On lui dit que la précaution était inutile, et qu'il serait 
nourri dans la maison. 


— Cha dépend de che que cha coûtera. 
— Mr L'Ambert vous nourrira gratis. 


— Gratiche ! ch’est dans mes prix. Voichi ma peau. Coupez 
tout de chuite ! 


Il supporta l’opération comme un brave, sans sourciller. 


— Cest un plaigir, disait-il. On m'a parlé d’un Oubergnat 
de mon pays qui che faigeait pétrifier dans une chourche à 
vingt chous l’heure. J'aime mieux me faire couper par 
morcheaux. Ch'est moins achujettichant, et cha rapporte 


pluche. 


Mr Bernier lui cousit le bras gauche au visage du notaire, 
et ces deux hommes restèrent, un mois durant, enchaînés l’un 
à l’autre. Les deux frères siamois qui amusèrent jadis la 
curiosité de l’Europe n'étaient pas plus indissolubles. Mais ils 
étaient frères, accoutumés à se supporter dès l’enfance, et ils 
avaient reçu la même éducation. Si l’un avait été porteur 
d'eau et l’autre notaire, peut-être auraient-ils donné le 
spectacle d’une amitié moins fraternelle. 


Romagné ne se plaignit jamais de rien, quoique la 
situation lui parût tout à fait nouvelle. Il obéit en esclave, ou 
mieux, en chrétien, à toutes les volontés de l’homme qui avait 
acheté sa peau. Il se levait, s’asseyait, se couchait, se tournait à 
droite et à gauche, selon le caprice de son seigneur. L'aiguille 
aimantée n'est pas plus soumise au pôle nord que Romagné 
n'était soumis à Mr L’Ambert. 


Cette héroïque mansuétude toucha le cœur du notaire, qui 
pourtant n'était pas tendre. Pendant trois jours, il eut une 
sorte de reconnaissance pour les bons soins de sa victime ; 
mais il ne tarda guère à le prendre en dégoût, puis en horreur. 


Un homme jeune, actif et bien portant ne s’accoutume 
jamais sans effort à l’immobilité absolue. Qu'est-ce donc 
lorsqu'il doit rester immobile dans le voisinage d’un être 
inférieur, malpropre et sans éducation ? Mais le sort en était 
jeté. Il fallait ou vivre sans nez ou supporter l’Auvergnat avec 


toutes ses conséquences, manger avec lui, dormir avec lui, 
accomplir auprès de lui, et dans la situation la plus 
incommode, toutes les fonctions de la vie. 


Romagné était un digne et excellent jeune homme ; mais il 
ronflait comme un orgue. Il adorait sa famille, il aimait son 
prochain ; mais il ne s'était jamais baigné de sa vie, de peur 
d’user en vain la marchandise. Il avait les sentiments les plus 
délicats du monde; mais il ne savait pas s'imposer les 
contraintes les plus élémentaires que la civilisation nous 
recommande. Pauvre Mr L'Ambert! Et pauvre Romagné! 
quelles nuits et quelles journées ! quels coups de pied donnés 
et reçus! Inutile de dire que Romagné les reçut sans se 
plaindre : il craignait qu'un faux mouvement ne fit manquer 
l'expérience de Mr Bernier. 


Le notaire recevait bon nombre de visites. Il lui vint des 
compagnons de plaisir qui samusèrent de l’Auvergnat. On lui 
apprit à fumer des cigares, à boire du vin et de l’eau-de-vie. Le 
pauvre diable s’abandonnait à ces plaisirs nouveaux avec la 
naïveté d’un Peau-Rouge. On le grisa, on le soûla, on lui fit 
descendre tous les échelons qui séparent l’homme de la brute. 
C'était une éducation à refaire ; les beaux messieurs y prirent 
un plaisir cruel. N'était-il pas agréable et nouveau de 


démoraliser un Auvergnat ? 


Certain jour, on lui demanda comment il pensait 
employer les cent louis de Mr L'Ambert lorsqu'il aurait fini de 
les gagner : 


— Je les placherai à chinq pour chent, répondit-il, et j'aurai 
chent francs de rente. 

— Et après ? lui dit un joli millionnaire de vingt-cinq ans. 
En seras-tu plus riche ? En seras-tu plus heureux ? Tu auras six 


sous de rente par jour ! Si tu te maries, et c’est inévitable, car 
tu es du bois dont on fait les imbéciles, tu auras douze 
enfants, pour le moins. 


— Cha, ch'est possible ! 


— Et, en vertu du code civil, qui est une jolie invention de 
l'Empire, tu leur laisseras à chacun deux liards à manger par 
jour. Tandis qu'avec deux mille francs tu peux vivre un mois 
comme un riche, connaître les plaisirs de la vie et t'élever au- 
dessus de tes pareils ! 


Il se défendait comme un beau diable contre ces tentatives 
de corruption ; mais on frappa tant de petits coups répétés sur 
son crâne épais, qu'on ouvrit un passage aux idées fausses, et 
le cerveau fut entamé. 


Les dames vinrent aussi. Mr LAmbert en connaissait 
beaucoup, et de tous les mondes. Romagné assista aux scènes 
les plus diverses ; il entendit des protestations d'amour et de 
fidélité qui manquaient de vraisemblance. Non seulement Mr 
LAmbert ne se privait pas de mentir richement devant lui ; 
mais il samusait quelquefois à lui montrer dans le tête-à-tête 
toutes les faussetés qui sont, pour ainsi dire, le canevas de la 
vie élégante. 


Et le monde des affaires! Romagné crut le découvrir 
comme Christophe Colomb, car il n’en avait aucune idée. Les 
clients de l’étude ne se gênaient pas plus devant lui qu'on ne 
se prive de parler en présence d’une douzaine d’huîtres. Il vit 
des pères de famille qui cherchaient les moyens de dépouiller 
légalement leurs fils au profit d’une maîtresse ou d’une bonne 
œuvre ; des jeunes gens à marier qui étudiaient l’art de voler 
par contrat la dot de leur femme ; des prêteurs qui voulaient 
dix pour cent sur première hypothèque, des emprunteurs qui 


donnaient hypothèque sur le néant ! 


Il n'avait point d'esprit, et son intelligence n'était pas de 
beaucoup supérieure à celle des caniches ; mais sa conscience 
se révolta quelquefois. Il crut bien faire, un jour, en disant à 
Mr L'Ambert : 


— Vous n'avez pas mon echtime. 


Et la répugnance que le notaire avait pour lui se changea 
en haine déclarée. 


Les huit derniers jours de leur intimité forcée furent 
remplis par une série de tempêtes. Mais enfin Mr Bernier 
constata que le lambeau avait pris racine, malgré des 
tiraillements sans nombre. On détacha les deux ennemis ; on 
modela le nez du notaire dans la peau qui n’appartenait plus à 
Romagné. Et le beau millionnaire de la rue de Verneuil jeta 
deux billets de mille francs à la figure de son esclave en 
disant : 


— Tiens, scélérat ! L'argent n'est rien ; tu m'as fait dépenser 
pour cent mille écus de patience. Va-t'en, sors d'ici pour 
toujours, et fais en sorte que je n’entende jamais parler de toi ! 


Romagné remercia fièrement, but une bouteille à l'office, 
deux petits verres avec Singuet et s'en alla titubant vers son 
ancien domicile. 


V — Grandeur et décadence 


Mr LAmbert rentra dans le monde avec succès; on 
pourrait dire avec gloire. Ses témoins lui rendaient très ample 
justice en disant qu'il s'était battu comme un lion. Les vieux 
notaires se trouvaient rajeunis par son courage. 


— Fh! eh! voilà comme nous sommes quand on nous 
pousse aux extrémités ; pour être notaire, on nen est pas 
moins homme ! Maître L’Ambert a été trahi par la fortune des 
armes ; mais il est beau de tomber ainsi ; c’est un Waterloo. 
Nous sommes encore des lurons, quoi qu’on dise ! 


Ainsi parlaient le respectable maître Clopineau, et le digne 
maître Labrique, et l’onctueux maître Bontoux, et tous les 
nestors du notariat. Les jeunes maîtres tenaient à peu près le 
même langage, avec certaines variantes inspirées par la 
jalousie : 


— Nous ne voulons pas renier maître L'Ambert : il nous 
honore, assurément, quoiqu'il nous compromette un peu — 
chacun de nous montrerait autant de cœur, et peut-être moins 
de maladresse. —- Un officier ministériel ne doit pas se laisser 
marcher sur le pied: reste à savoir sil doit se donner les 
premiers torts. On ne devrait aller sur le terrain que pour des 
motifs avouables. Si j'étais père de famille, j'aimerais mieux 
confier mes affaires à un sage qu'à un héros d'aventures, etc., 
etc. 


Mais l'opinion des femmes, qui fait loi, s'était prononcée 
pour le héros de Parthenay. Peut-être eût-elle été moins 
unanime si l’on avait connu l'épisode du chat; peut-être 
même le sexe injuste et charmant aurait-il donné tort à Mr 


LAmbert s'il s'était permis de reparaître sans nez sur la scène 
du monde. Mais tous les témoins avaient été discrets sur le 
ridicule incident ; mais Mr L'Ambert, loin d’être défiguré, 
paraissait avoir gagné au change. Une baronne remarqua que 
sa physionomie était beaucoup plus douce depuis qu'il portait 
un nez droit. Une vieille chanoinesse, confite en malices, 
demanda au prince de B... s’il n'irait pas bientôt chercher 
querelle au Turc ? L'aquilin du prince de B... jouissait d’une 
réputation hyperbolique. 


On se demandera comment les femmes du vrai monde 
pouvaient s'intéresser à des dangers qu'on n'avait point courus 
pour elles ? Les habitudes de maître LE Ambert étaient connues 
et l’on savait quelle part de son temps et de son cœur se 
dépensait à l'Opéra. Mais le monde pardonne aisément ces 
distractions aux hommes qui ne s’y livrent point tout entiers. 
Il fait la part du feu, et se contente du peu qu’on lui donne. 
On savait gré à Mr E'Ambert de n'être quà moitié perdu, 
lorsque tant d'hommes de son âge le sont tout à fait. Il ne 
népgligeait point les maisons honorables, il causait avec les 
douairières, il dansait avec les jeunes filles et faisait, à 
l’occasion, de la musique passable ; il ne parlait point des 
chevaux à la mode. Ces mérites, assez rares chez les jeunes 
millionnaires du faubourg, lui conciliaient la bienveillance des 
dames. On dit même que plus d’une avait cru faire œuvre pie 
en le disputant au foyer de la danse. Une jolie dévote, 
madame de L..., lui avait prouvé, trois mois durant, que les 
plaisirs les plus vifs ne sont pas dans le scandale et la 
dissipation. 


Toutefois, il n'avait jamais rompu avec le corps de ballet ; 
la sévère leçon qu'il avait reçue ne lui inspira aucune horreur 


\ 


pour cette hydre à cent jolies têtes. Une de ses premières 


visites fut pour le foyer où brillait mademoiselle Victorine 
Tompain. C’est là qu’on lui fit une belle rentrée ! Avec quelle 
curiosité amicale on courut à lui ! Comme on l’appela srès cher 
et bien bon ! 


Quelles poignées de main cordiales ! Quels jolis petits becs 
se tendirent vers lui pour recevoir un baiser d’ami, sans 
conséquence ! Il rayonnait. Tous ses amis des jours pairs, tous 
les dignitaires de la franc-maçonnerie du plaisir, lui firent 
compliment de sa guérison miraculeuse. Il régna durant tout 
un entracte dans cet agréable royaume. On écouta le récit de 
son affaire; on lui fit raconter le traitement du docteur 
Bernier ; on admira la finesse des points de suture qui ne se 
voyaient presque plus ! 


— Figurez-vous, disait-il, que cet excellent Mr Bernier n’a 
complété avec la peau d’un Auvergnat. Et de quel Auvergnat, 
bon Dieu! Le plus stupide, le plus épais, le plus sale de 
l’Auvergne ! On ne s'en douterait pas à voir le lambeau qu'il 
m'a vendu. Ah! l’animal m'a fait passer bien des quarts 
d'heure désagréables !... Les commissionnaires du coin des 
rues sont des dandies auprès de lui. Mais j'en suis quitte, 
grâce au ciel ! Le jour où je l’ai payé et jeté à la porte, je me 
suis soulagé d’un grand poids. Il s'appelait Romagné, un joli 
nom ! Ne le prononcez jamais devant moi. Qu'on ne me parle 
pas de Romagné, si l’on veut que je vive ! Romagné !.… 


Mademoiselle Victorine Tompain ne fut pas la dernière à 
complimenter le héros. Ayvaz-Bey l’avait indignement 
abandonnée en lui laissant quatre fois plus d’argent qu’elle ne 
valait. Le beau notaire se montra doux et clément envers elle. 


— Je ne vous en veux pas, lui dit-il ; je n'ai pas même de 
rancune contre ce brave Turc. Je n'ai qu'un ennemi au monde, 


c'est un Auvergnat du nom de Romagné. 


Il disait Romagné avec une intonation comique qui fit 
fortune. Et je crois que, même aujourd’hui, la plupart de ces 
demoiselles disent : « Mon Romagné, » en parlant de leur 
porteur d’eau. 


Trois mois se passèrent ; trois mois d’été. La saison fut 
belle ; il resta peu de monde à Paris. L'Opéra fut envahi par 
les étrangers et les gens de province ; Mr L’Ambert y parut 
moins souvent. 


Presque tous les jours, à six heures, il dépouillait la gravité 
du notaire et s’enfuyait à Maisons-Laffitte, où il avait loué un 
chalet. Ses amis l’y venaient voir, et même ses petites amies. 
On jouait, dans le jardin, à toute sorte de jeux champêtres, et 
je vous prie de croire que la balançoire ne chômait pas. 


Un des hôtes les plus assidus et les plus gais était Mr 
Steimbourg, agent de change. L'affaire de Parthenay l'avait lié 
plus étroitement avec Mr LAmbert. Mr Steimbourg 
appartenait à une bonne famille d’israélites convertis; sa 
charge valait deux millions, et il en possédait un quart à lui 
tout seul: on pouvait donc contracter amitié avec lui. Les 
maîtresses des deux amis s’accordaient assez bien ensemble, 
c'est-à-dire qu'elles se querellaient au plus une fois par 
semaine. Que c’est beau, quatre cœurs qui battent à 
l'unisson ! Les hommes montaient à cheval, lisaient le Figaro, 
ou racontaient les cancans de la ville ; les dames se tiraient les 
cartes à tour de rôle avec infiniment d'esprit : l’âge d’or en 
miniature ! 


Mr Steimbourg se fit un devoir de présenter son ami dans 
sa famille. Il le conduisit à Biéville, où le père Steimbourg 
s'était fait construire un château. Mr L'Ambert y fut reçu 


cordialement par un vieillard très vert, une dame de 
cinquante-deux ans qui n'avait pas encore abdiqué, et deux 
jeunes filles tout à fait coquettes. Il reconnut au premier coup 
d'œil qu’il n'entrait pas chez des fossiles. Non ; c'était bien la 
famille moderne et perfectionnée. Le père et le fils étaient 
deux camarades qui se plaisantaient réciproquement sur leurs 
fredaines. Les jeunes filles avaient vu tout ce qui se joue sur le 
théâtre et lu tout ce qui s'écrit. Peu de gens connaissaient 
mieux quelles la chronique élégante de Paris ; on leur avait 
montré, au spectacle et au bois de Boulogne, les beautés les 
plus célèbres de tous les mondes ; on les avait conduites aux 
ventes des riches mobiliers, et elles dissertaient fort 
agréablement sur les émeraudes de mademoiselle X... et les 
perles de mademoiselle Z... Laînée, mademoiselle Irma 
Steimbourg, copiait avec passion les toilettes de mademoiselle 
Fargueil ; la cadette avait envoyé un de ses amis chez 
mademoiselle Figeac pour demander l'adresse de sa modiste. 
Lune et l’autre étaient riches et bien dotées. Irma plut à Mr 
L'Ambert. Le beau notaire se disait de temps en temps qu'un 
demi-million de dot et une femme qui sait porter la toilette 
ne sont pas choses à dédaigner. On se vit assez souvent, 
presque une fois par semaine, jusqu'aux premières gelées de 
novembre. 


Après un automne doux et brillant, l’hiver tomba comme 
une tuile. C’est un fait assez commun dans nos climats ; mais 
le nez de Mr L'Ambert fit preuve en cette occasion d’une 
sensibilité peu commune. Il rougit un peu, puis beaucoup ; il 
s'enfla par degrés, au point de devenir presque difforme. Après 
une partie de chasse égayée par le vent du nord, le notaire 
éprouva des démangeaisons intolérables. Il se regarda dans un 
miroir d’auberge et la couleur de son nez lui déplut. Vous 


auriez dit une engelure mal placée. 


Il se consolait en pensant qu'un bon feu de fagots lui 
rendrait sa figure naturelle, et, de fait, la chaleur le soulagea et 
le déteignit en peu d’instants. Mais la démangeaison se 
réveilla le lendemain, et les tissus se gonflèrent de plus belle, 
et la couleur rouge reparut avec une légère addition de violet. 
Huit jours passés au logis, devant la cheminée, effacèrent la 
teinte fatale. Elle reparut à la première sortie, en dépit des 
fourrures de renard bleu. 


Pour le coup, Mr LAmbert prit peur; il manda Mr 
Bernier en toute hâte. Le docteur accourut, constata une 
légère inflammation et prescrivit des compresses d’eau glacée. 
On rafraîchit le nez, mais on ne le guérit point. Mr Bernier 
fut étonné de la persistance du mal. 


— Après tout, dit-il, Dieffenbach a peut-être raison. Il 
prétend que le lambeau peut mourir par excès de sang et 
qu'on y doit appliquer des sangsues. Essayons ! 


Le notaire se suspendit une sangsue au bout du nez. 
Lorsqu'elle tomba, gorgée de sang, on la remplaça par une 
autre et ainsi de suite, durant deux jours et deux nuits. 
Lenflure et la coloration disparurent pour un temps ; mais ce 
mieux ne fut pas de longue durée. Il fallut chercher autre 
chose. Mr Bernier demanda vingt-quatre heures de réflexion, 
et en prit quarante-huit. 


Lorsqu'il revint à l’hôtel de la rue de Verneuil, il était 


soucieux et même timide. Il dut faire un effort sur lui-même 
avant de dire à Mr L’Ambert : 


— La médecine ne rend pas compte de tous les 
phénomènes naturels, et je viens vous soumettre une théorie 


qui na aucun caractère scientifique. Mes confrères se 
moqueraient peut-être de moi si je leur disais qu'un lambeau 
détaché du corps d’un homme peut rester sous l'influence de 
son ancien possesseur. C’est votre sang, lancé par votre cœur, 
sous l’action de votre cerveau, qui afflue si malheureusement à 
votre nez. Et pourtant je suis tenté de croire que cet imbécile 
d’Auvergnat n'est pas étranger à l’événement. 


Mr LAmbert se récria bien haut. Dire qu'un vil 
mercenaire que l’on avait payé, à qui l’on ne devait rien, 
pouvait exercer une influence occulte sur le nez d’un officier 
ministériel, c'était presque de l’impertinence ! 


— C’est bien pis, répondit le docteur, c'est de l’absurdité. 
Et pourtant je vous demande la permission de chercher le 
Romagné. J'ai besoin de le voir aujourd’hui, ne fût-ce que 
pour me convaincre de mon erreur. Avez-vous gardé son 
adresse ? 


— À Dieu ne plaise ! 


— Eh bien, je vais me mettre en quête. Prenez patience, 
gardez la chambre, et ne vous traitez plus. 


Il chercha quinze jours. La police lui vint en aide et l’égara 
durant trois semaines. On mit la main sur une demi-douzaine 
de Romagné. Un agent subtil et plein d'expérience découvrit 
tous les Romagné de Paris, excepté celui qu'on demandait. 
On trouva un invalide, un marchand de peaux de lapin, un 
avocat, un voleur, un commis de mercerie, un gendarme et un 
millionnaire. Mr LAmbert grillait d’impatience au coin du 
feu, et contemplait avec désespoir son nez écarlate. Enfin, l’on 
découvrit le domicile du porteur d’eau, mais il ny demeurait 
plus. Les voisins racontèrent qu'il avait fait fortune et vendu 
son tonneau pour jouir de la vie. 


Mr Bernier battit les cabarets et autres lieux de plaisir, 
tandis que son malade restait plongé dans la mélancolie. 


Le 2 février, à dix heures du matin, le beau notaire se 
chauffait tristement les pieds et contemplait en louchant cette 
pivoine fleurie au milieu de son visage, lorsqu'un tumulte 
joyeux ébranla toute la maison. Les portes s’ouvrirent avec 
fracas, les valets crièrent de surprise, et l’on vit paraître le 
docteur, traînant Romagné par la main. 


C'était le vrai Romagné, mais bien différent de lui-même ! 
Sale, abruti, hideux, l’œil éteint, l’haleine fétide, puant le vin 
et le tabac, rouge de la tête aux pieds comme un homard 
cuit : c'était moins un homme qu'un érysipèle vivant. 


— Monstre ! lui dit Mr Bernier, tu devrais mourir de honte. 
Tu t'es ravalé au-dessous de la brute. Si tu as encore le visage 
d’un homme, tu n’en as déjà plus la couleur. À quoi as-tu 
employé la petite fortune que nous t’avions faite? Tu t'es 
roulé dans les bas-fonds de la débauche, et je t'ai trouvé au 
delà des fortifications de Paris, vautré comme un porc au seuil 
du plus immonde des cabarets ! 


L'Auvergnat leva ses gros yeux sur le docteur et lui dit avec 
son aimable accent, embelli d’une intonation faubourienne : 


— Eh bien, quoi ! J'ai fait la noche ! Clrest pas une raigeon 
pour me dire des chottiges. 


— Qui est-ce qui te dit des sottises ? On te reproche tes 
turpitudes, voilà tout. Pourquoi n’as-tu pas placé ton argent 
au lieu de le boire ? 


— Ch'est lui qui m'a dit de m'amuger. 


— Drôle ! s’écria le notaire, est-ce moi qui t'ai conseillé de 


te soûler à la barrière avec de l’eau-de-vie et du vin bleu ? 


— On chamuse comme on peut... je chuis été avec les 
camarades. 


Le médecin bondit de colère. 


— Ils sont jolis, tes camarades ! Comment ! je fais une cure 
merveilleuse qui répand ma gloire dans Paris, qui m'ouvrira 
un jour ou l’autre les portes de l’Institut, et tu vas, avec 
quelques ivrognes de ton espèce, gâter mon plus divin 
ouvrage! S'il ne s'agissait que de toi, parbleu! Nous te 
laisserions faire. C’est un suicide physique et moral ; mais un 
Auvergnat de plus ou de moins n'importe guère à la société. Il 
s'agit d’un homme du monde, d’un riche, de ton bienfaiteur, 
de mon malade ! Tu l’as compromis, défiguré, assassiné par 
ton inconduite. Regarde dans quel état lamentable tu as mis la 
figure de monsieur ! 


Le pauvre diable contempla le nez qu’il avait fourni, et se 
mit à fondre en larmes. 


— Chest bien malheureux, mouchu Bernier; mais 
j'attechte le bon Dieu que ch’est pas ma faute. Le nez ch'est 
gâté tout cheul. Chaprichti ! Je chuis un honnête homme, et 
je vous jure que je n'y ai pas cheulement touché ! 


— Imbécile ! dit Mr L'Ambert, tu ne comprendras jamais. 
et, d’ailleurs, tu n'as pas besoin de comprendre ! Il s’agit de 
nous dire sans détour si tu veux changer de conduite et 
renoncer à cette vie de débauche, qui me tue par contrecoup ? 
Je te préviens que j'ai le bras long et que, si tu t’obstinais dans 
tes vices, je saurais te faire mettre en lieu sûr. 


— En prigeon ? 


— En prison. 


— En prigeon avec les schélérats ? Grâche, mouchu 
L'Ambert ! Cha cherait le déjonneur de ma famille ! 


— Boiras-tu encore, oui ou non ? 


— Eh! bon diou ! Comment boire quand on na plus le 
chou ? J'ai tout dépenché, mouchu L'Ambert. J'ai bu les deux 
mille francs, j'ai bu mon tonneau et tout le fonds de 
boutique, et personne ne veut plus me faire crédit chur la 
churfache de la terre ! 


— Tant mieux, drôle ! c’est bien fait. 


— Il faudra bien que je devienne chage ! Voichi la migère 
qui vient, mouchu L'Ambert ! 


— À la bonne heure ! 


— Mouchu L'Ambert ! 
— Quoi ? 


— Chi ch'était un effet de votre bonté de me racheter un 


tonneau pour gagner ma pauvre vie, je vous jure que je 
redeviendrais un bon chujet ! 


— Allons donc ! Tu le vendrais pour boire. 
— Non, mouchu L'Ambert, foi d’honnête garchon ! 
— Serment d’ivrogne ! 


— Mais vous voulez donc que je meure de faim et de choif! 
Une chentaine de francs, mon bon mouchu L’Ambert ! 


— Pas un centime ! C’est la Providence qui t'a mis sur la 
paille pour me rendre ma figure naturelle. Bois de l’eau, 
mange du pain sec, prive-toi du nécessaire, meurs de faim si 


tu peux : c'est à ce prix que je recouvrerai mes avantages et 
que je redeviendrai moi-même ! 


Romagné courba la tête et se retira, traînant le pied et 
saluant la compagnie. 


Le notaire était dans la joie et le médecin dans la gloire. 


— Je ne veux pas faire mon éloge, disait modestement Mr 
Bernier, mais Leverrier trouvant une planète par la force du 
calcul n’a pas fait un plus grand miracle que moi. Deviner, à 
l'aspect de votre nez, qu'un Auvergnat absent et perdu dans 
Paris se livre à la débauche, c’est remonter de l'effet à la cause 
par des chemins que l’audace humaine n'avait pas encore 
tentés. Quant au traitement de votre mal, il est indiqué par la 
circonstance. La diète appliquée à Romagné est le seul remède 
qui vous puisse guérir. Le hasard nous sert à merveille, 
puisque cet animal a mangé son dernier sou. Vous avez bien 
fait de lui refuser le secours qu’il demandait : tous les efforts 
de l’art seront vains tant que cet homme aura de quoi boire. 


— Mais, docteur, interrompit Mr L'Ambert, si mon mal ne 
venait point de là ? Si vous étiez le jouet d’une coïncidence 
fortuite? Ne m'avez-vous pas dit vous-même que la 
théorie. ? 


— J'ai dit et je maintiens que, dans l’état actuel de nos 
connaissances, votre cas n'admet aucune explication logique. 
C’est un fait dont la loi reste à trouver. Le rapport que nous 
observons aujourd'hui entre la santé de votre nez et la 
conduite de cet Auvergnat nous ouvre une perspective peut- 
être trompeuse, mais à coup sûr immense. Attendons 
quelques jours : si votre nez guérit à mesure que Romagné se 
range, ma théorie recevra le renfort d’une nouvelle 
probabilité. Je ne réponds de rien ; mais je pressens une loi 


physiologique, inconnue jusqu'à nous, et que je serais heureux 
de formuler. Le monde de la science est plein de phénomènes 
visibles produits par des causes inconnues. Pourquoi madame 
de L..., que vous connaissez comme moi, porte-t-elle une 
cerise admirablement peinte sur l'épaule gauche? Est-ce, 
comme on le dit, parce que sa mère, étant grosse, a convoité 
violemment un panier de cerises à l’étalage de Chevet ? Quel 
artiste invisible a dessiné ce fruit sur le corps d’un fœtus de six 
semaines, gros comme une crevette de moyenne taille ? 
Comment expliquer cette action spéciale du moral sur le 
physique ? Et pourquoi la cerise de madame de L... devient- 
elle sensible et douloureuse au mois d’avril de chaque année, 
lorsque les cerisiers sont en fleur? Voilà des faits certains, 
évidents, palpables, et tout aussi inexpliqués que l’enflure et la 
rougeur de votre nez. Mais patience ! 


Deux jours après, le nez de Mr L'Ambert désenfla d’une 
façon visible, mais la couleur rouge tenait bon. Vers la fin de 
la semaine, son volume était réduit d’un bon tiers. Au bout de 
quinze jours, il pela horriblement, fit peau neuve et reprit sa 
forme et sa couleur primitives. 


Le docteur triomphait. 


— Mon seul regret, disait-il, c’est que nous n’ayons point 
gardé le Romagné dans une cage pour observer sur lui comme 
sur vous les effets du traitement. Je suis sûr que, durant sept 
ou huit jours, il a été couvert d’écailles comme une couleuvre. 


— Qu'il aille au diable! ajouta chrétiennement Mr 
L'Ambert. 


Dès ce jour, il reprit ses habitudes : sortit en voiture, à 
cheval, à pied ; dansa dans les bals du faubourg et embellit de 
sa présence le foyer de l'Opéra. Toutes les femmes lui firent 


bon accueil dans le monde et hors du monde. Une de celles 
qui le félicitèrent le plus tendrement de sa guérison fut la 
sœur aînée de l’ami Steimbourg. 


Cette aimable personne avait coutume de regarder les 
hommes dans le blanc des yeux. File remarqua très 
judicieusement que Mr L'Ambert était sorti plus beau de cette 
dernière crise. Oui, vraiment, il semblait que deux ou trois 
mois de souffrances eussent donné à son visage je ne sais quoi 
d’achevé. Le nez surtout, ce nez droit, qui venait de rentrer 
dans ses limites après une dilatation cuisante, paraissait plus 
fin, plus blanc et plus aristocratique que jamais. 


Telle était aussi l'opinion du joli notaire, et il se 
contemplait dans toutes les glaces avec une admiration 
toujours nouvelle. C'était plaisir de le voir, face à face avec 
lui-même, et souriant à son propre nez. 


Mais, au retour du printemps, dans le seconde quinzaine 
de mars, tandis que la sève généreuse enflait les bourgeons des 
lilas, Mr L'Ambert eut lieu de croire que son nez seul était 
privé des bienfaits de la saison et des bontés de la nature. Au 
milieu du rajeunissement de toutes choses, il pâlissait comme 
une feuille d'automne. Les ailes amincies et comme 
desséchées par le souffle d’un sirocco invisible, s’aplatissaient 
contre la cloison. 


— Mort de ma vie ! disait le notaire en faisant la grimace au 
miroir, la distinction est une belle chose, comme la vertu ; 
mais pas trop n'en faut. Mon nez devient d’une élégance 
inquiétante, et bientôt il ne sera plus qu'une ombre si je ne lui 
rends la force et la couleur ! 


Il y mit un peu de rouge. Mais le fard ne servait qu’à faire 
ressortir la finesse incroyable de cette ligne droite et sans 


épaisseur qui lui séparait la figure en deux. Telle on voit une 
lame de fer battu se dresser mince et coupante au milieu d’un 
cadran solaire; tel était le nez fantastique du notaire 
désespéré. 

En vain le riche indigène de la rue de Verneuil se mit au 
régime le plus substantiel. Considérant que la bonne 
nourriture, digérée par un estomac solide, profite à peu près 
également à toutes les parties du corps, il simposa la douce loi 
de prendre force consommés, force coulis, et quantité de 
viandes saignantes arrosées des vins les plus généreux. Dire 
que ces aliments choisis ne lui profitèrent en rien serait nier 
l'évidence et blasphémer la bonne chère. Mr L'Ambert se fit, 
en peu de temps, de belles joues rouges, un beau cou de 
taureau apoplectique et un joli petit ventre rondelet. Mais le 
nez était comme un associé négligent ou désintéressé, qui ne 
vient pas toucher ses dividendes. 


Lorsqu'un malade ne peut manger ni boire, on le soutient 
quelquefois par des bains nourrissants qui pénètrent à travers 
la peau jusqu'aux sources de la vie. Mr L'Ambert traita son 
nez comme un malade qu’il faut nourrir à part et coûte que 
coûte. Il commanda pour lui seul une petite baignoire de 
vermeil. Six fois par jour il le plongea et le maintint 
patiemment dans des bains de lait, de vin de Bourgogne, de 
bouillon gras et même de sauce aux tomates. Peine perdue ! Le 
malade sortait du bain aussi pâle, aussi maigre, aussi 
déplorable qu'il y était entré. 


Toute espérance semblait perdue, lorsqu'un jour Mr 
Bernier se frappa le front et s’écria : 


— Nous avons fait une énorme faute ! une véritable bévue 
d’écoliers ! Et c’est moi!... lorsque ce fait apportait à ma 


théorie une si éclatante confirmation !... N’en doutez pas, 
monsieur : l’Auvergnat est malade, et c’est lui qu'il nous faut 
traiter pour que vous soyez guéri. 


Le pauvre L'Ambert s’arracha les cheveux. C’est pour le 
coup qu'il regretta d’avoir mis Romagné à la porte et de lui 
avoir refusé le secours qu'il demandait, et d’avoir oublié de 
prendre son adresse! Il se représentait le pauvre diable 
languissant sur un grabat, sans pain, sans rosbif et sans vin de 
Château-Margaux. À cette idée, son cœur se brisait. Il 
s'associait aux douleurs du pauvre mercenaire. Pour la 
première fois de sa vie, il fut ému du malheur d'autrui : 


— Docteur, cher docteur, s’écria-t-il en serrant la main de 
Mr Bernier, je donnerais tout mon bien pour sauver ce brave 
jeune homme ! 


Cinq jours après, le mal avait encore empiré. Le nez n'était 
plus qu'une pellicule flexible, pliant sous le poids des lunettes, 
lorsque Mr Bernier vint dire qu'il avait trouvé l’Auvergnat. 


— Victoire ! s’écria Mr L’Ambert. 


Le chirurgien haussa les épaules et répondit que la victoire 
lui paraissait au moins douteuse. 


— Ma théorie, dit-il, est pleinement confirmée, et, comme 
physiologiste, j’ai tout lieu de me déclarer satisfait ; mais, 
comme médecin, je voudrais vous guérir, et l’état où j'ai 
trouvé ce malheureux me laisse peu d'espérance. 


— Vous le sauverez, cher docteur ! 


— D'abord, il ne m’appartient pas. Il est dans le service 
d’un de mes confrères, qui l’étudie avec une certaine curiosité. 


— On vous le cédera ! nous l’achèterons, s’il Le faut. 


— Y songez-vous ! Un médecin ne vend pas ses malades. Il 
les tue quelquefois, dans l'intérêt de la science, pour voir ce 
qu'ils ont dans le corps. Mais en faire un objet de commerce, 
jamais! Mon ami Fogatier me donnera peut-être votre 
Auvergnat ; mais le drôle est bien malade, et, pour comble de 
disgrâce, il a pris la vie en tel dégoût qu'il ne veut pas guérir. Il 
jette tous les médicaments. Quant à la nourriture, tantôt il se 
plaint de n'en pas avoir assez, et réclame à grands cris la 
portion entière, tantôt il refuse ce qu'on lui donne et 
demande à mourir de faim. 


— Mais c’est un crime ! Je lui parlerai ! Je lui ferai entendre 
le langage de la morale et de la religion ! Où est-il ? 


— À l’hôtel-Dieu, salle Saint-Paul, numéro 10. 
— Vous avez votre voiture en bas ? 
— Oui. 


— Eh bien, partons. Ah ! le scélérat qui veut mourir ! Il ne 
sait donc pas que tous les hommes sont frères ! 


VI — Histoire d’une paire de lunettes et 
conséquences d’un rhume de cerveau 


Jamais aucun prédicateur, jamais Bossuet ou Fénelon, 
jamais Massillon ou Fléchier, jamais Mr Mermilliod lui-même 
ne dépensa dans sa chaire une éloquence plus forte et plus 
onctueuse à la fois que Mr Alfred L’Ambert au chevet de 
Romagné. Il s'adressa d’abord à la raison, puis à la conscience, 
et finalement au cœur de son malade. Il mit en œuvre le 
profane et le sacré, cita les textes saints et les philosophes. II 
fut puissant et doux, sévère et paternel, logique, caressant et 
même plaisant. Il lui prouva que le suicide est le plus honteux 
de tous les crimes, et qu’il faut être bien lâche pour affronter 
volontairement la mort. Il risqua même une métaphore aussi 
nouvelle que hardie en comparant le suicidé au déserteur qui 
abandonne son poste sans la permission du caporal. 


L'Auvergnat, qui navait rien pris depuis vingt-quatre 
heures, paraissait buté à son idée. Il se tenait immobile et têtu 
devant la mort comme un âne devant un pont. Aux 
arguments les plus serrés, il répondait avec une douceur 
impassible : 


— Chest pas la peine, mouchu L'Ambert ; y a trop de 
migère en che monde. 


— Eh! mon ami, mon pauvre ami! la misère est 
d'institution divine. Elle est créée tout exprès pour exciter la 
charité chez les riches et la résignation chez les pauvres. 


— Les riches ? J'ai demandé de l'ouvrage, et tout le monde 
m'en a refugé. J'ai demandé la charité, on m'a menaché du 
chargent de ville ! 


— Que ne vous adressiez-vous à vos amis ? À moi, par 
exemple ! à moi qui vous veux du bien ! à moi qui ai de votre 
sang dans les veines ! 


— Clrest cha ! Pour que vous me fâchiez encore flanquer à 
la porte ! 


— Ma porte vous sera toujours ouverte, comme ma bourse, 
comme mon cœur ! 


— Chi vous m'aviez cheulement donné chinquante francs 
pour racheter un tonneau d’occagion ! 


— Mais, animal !... cher animal, veux-je dire... permets- 
moi de te rudoyer un peu, comme dans les temps où tu 
partageais mon lit et ma table ! Ce n’est pas cinquante francs 
que je te donnerai, c'est mille, deux mille, dix mille ! C’est ma 
fortune entière que je veux partager avec toi... au prorata de 
nos besoins respectifs. Il faut que tu vives ! Il faut que tu sois 
heureux ! Voici le printemps qui revient, avec son cortège de 
fleurs et la douce musique des oiseaux dans les branches. 
Aurais-tu bien le cœur d'abandonner tout cela ? Songe à la 
douleur de tes braves parents, de ton vieux père, qui t'attend 
au pays ; de tes frères et de tes sœurs ! Songe à ta mère, mon 
ami ! Celle-là ne te survivrait pas. Tu les reverras tous ! Ou 
plutôt non : tu dois rester à Paris, sous mes yeux, dans mon 
intimité la plus étroite. Je veux te voir heureux, marié à une 
bonne petite femme, père de deux ou trois jolis enfants. Tu 
souris ! Prends ce potage. 


— Merchi bien, mouchu L'Ambert. Gardez la choupe ; il 
n'en faut plus. Y a trop de migère en che monde! 


— Mais quand je te jure que tes mauvais jours sont finis! 
Quand je me charge de ton avenir, foi de notaire! Si tu 


consens à vivre, tu ne souffriras plus, tu ne travailleras plus, 
tes années se composeront de trois cent soixante-cinq 
dimanches ! 


— Et pas de lundis ? 


— De lundis, si tu le préfères. Tu mangeras, tu boiras, tu 
fumeras des cabanas à trente sous pièce! Tu seras mon 
commensal, mon inséparable, un autre moi-même. Veux-tu 
vivre, Romagné, pour être un autre moi-même ? 


— Non ! tant pis. Pichque j'ai commenché à mourir, autant 
finir tout de chuite. 


— Ah ! c'est ainsi ! Eh bien, je te dirai, triple brute ! à quel 
destin tu te condamnes ! Il ne s'agit pas seulement des peines 
éternelles que chaque minute de ton obstination rapproche de 
toi. Mais, en ce monde, ici même, demain, aujourd’hui peut- 
être, avant d'aller pourrir dans la fosse commune, tu seras 
porté à l’amphithéâtre. On te jettera sur une table de pierre, 
on découpera ton corps en morceaux. Un carabin fendra à 
coups de hache ta grosse tête de mulet ; un autre fouillera ta 
poitrine à grands coups de scalpel pour vérifier s'il y a un 
cœur dans cette stupide enveloppe ; un autre. 


— Grâche, grâche, mouchu EAmbert ! Je ne veux pas être 
coupé en morcheaux ! Jaime mieux manger la choupe ! 


Trois jours de soupe et la force de sa constitution le 
tirèrent de ce mauvais pas. On put le transporter en voiture 
jusqu’à l'hôtel de la rue de Verneuil. Mr LAmbert ly installa 
lui-même, avec des attentions maternelles. Il lui donna le 
logement de son propre valet de chambre, pour l'avoir plus 
près de lui. Durant un mois, il remplit les fonctions de garde- 
malade et passa même plusieurs nuits. 


Ces fatigues, au lieu d’altérer sa santé, rendirent la 
fraîcheur et l’éclat à son visage. Plus il s'exténuait à soigner le 
pauvre diable, plus son nez reprenait de couleur et de force. 
Sa vie se partageait entre l'étude, l’Auvergnat et le miroir. 
C’est dans cette période qu'il écrivit un jour par distraction 
sur le brouillon d’un acte de vente : « Il est doux de faire le 
bien ! » Maxime un peu vieille en elle-même, mais tout à fait 
nouvelle pour lui. 


Lorsque Romagné fut décidément en convalescence, son 
hôte et son sauveur, qui lui avait taillé tant de mouillettes et 
découpé tant de biftecks, lui dit : 


— À partir d'aujourd'hui, nous dinerons tous les jours 
ensemble. Si pourtant tu préférais manger à l'office, tu y serais 
aussi bien nourri, et tu t'amuserais davantage. 


Romagné, en homme de bon sens, opta pour l'office. 


Il y prit ses habitudes et sy conduisit de façon à gagner 
tous les cœurs. Au lieu de se prévaloir de l’amitié du maître, il 
fut plus modeste et plus doux que le petit marmiton. C'était 
un domestique que Mr L'Ambert avait donné à ses gens. Tout 
le monde usait de lui, raillait son accent, et lui allongeait des 
tapes amicales : personne ne songeait à lui payer des gages. Mr 
L'Ambert le surprit quelquefois tirant de l’eau, déplaçant de 
gros meubles ou frottant les parquets. Dans ces occasions, ce 
bon maître lui tirait l'oreille et lui disait : 


— Amuse-toi, j'y consens ; mais ne te fatigue pas trop ! 


Le pauvre garçon était confus de tant de bontés et se 
retirait dans sa chambre pour pleurer de tendresse. 


Il ne put la garder longtemps, cette chambrette propre et 
commode qui touchait à l’appartement du maître. Mr 


L'Ambert fit entendre délicatement que son valet de chambre 
lui manquait beaucoup, et Romagné demanda lui-même la 
permission de loger sous les combles. On s'empressa de faire 
droit à sa requête ; il obtint un chenil dont les filles de cuisine 
n'avaient jamais voulu. 


Un sage a dit: « Heureux les peuples qui n'ont pas 
d'histoire ! » Sébastien Romagné fut heureux trois mois. C’est 
au commencement de juin qu'il eut une histoire. Son cœur, 
longtemps invulnérable, fut entamé par les flèches de l'amour. 
L'ancien porteur d’eau se livra pieds et poings liés au dieu qui 
perdit Troie. Il s’'aperçut, en épluchant des légumes, que la 
cuisinière avait de beaux petits yeux gris avec de belles grosses 
joues écarlates. Un soupir à renverser les tables fut le premier 
symptôme de son mal. Il voulut s'expliquer ; la parole lui 
mourut dans la gorge. À peine s’il osa prendre sa dulcinée par 
la taille et l’embrasser sur les lèvres, tant sa timidité était 
excessive. 


On le comprit à demi-mot. La cuisinière était une 
personne capable, plus âgée que lui de sept à huit ans, et 
moins dépaysée sur la carte du Tendre. 


— Je vois ce que c’est, lui dit-elle : vous avez envie de vous 
marier avec moi. Eh bien, mon garçon, nous pouvons nous 
entendre, si vous avez quelque chose devant vous. 


Il répondit naïvement qu'il avait devant lui tout ce qu'on 
peut demander à un homme, c’est-à-dire deux bras robustes et 
accoutumés au travail. Demoiselle Jeannette lui rit au nez et 
parla plus clairement ; il éclata de rire à son tour et dit avec la 
plus aimable confiance : 


— Ch'est de l'argent qu’il faut pour cha ? Vous auriez dû le 
dire tout de chuite. J'en ai gros comme moi, de l’argent! 


Combien ch'est-il que vous en voulez ? Dites la chomme. Par 
eggemple, la moitié de la fortune de mouchu L’Ambert, cha 
cherait-il chuffigeant ? 


— Moitié de la fortune de monsieur ? 


— Chertainement. Il me la dit plus de chent fois. J'ai la 
moitié de cha fortune, mais nous n'avons pas encore partagé 
l'argent : il me le garde. 


— Des bêtises ! 


— Des bétiges ? Tenez, le voichi qui rentre. Je vas lui 
demander mon compte, et je vous apporte les gros chous à la 
cuigine. 

Pauvre innocent ! Il obtint de son maître une bonne leçon 
de haute grammaire sociale. Mr L'Ambert lui enseigna que 
promettre et tenir ne sont point synonymes ; il daigna lui 
expliquer (car il était en belle humeur) les mérites et les 
dangers de la figure appelée hyperbole. Finalement, il lui dit 
avec une douceur ferme et qui n’admettait point de réplique : 


— Romagné, j'ai beaucoup fait pour vous ; je veux faire 
davantage encore en vous éloignant de cet hôtel. Le simple 
bon sens vous dit que vous n'y êtes pas en qualité de maître ; 
j'ai trop de bonté pour admettre que vous y restiez comme 
valet ; enfin, je croirais vous rendre un mauvais service en 
vous maintenant dans une situation mal définie qui 
pervertirait vos habitudes et fausserait votre esprit. Encore une 
année de cette vie oisive et parasite, et vous perdrez le goût du 
travail. Vous deviendrez un déclassé. Or, je dois vous dire que 
les déclassés sont le fléau de notre époque. Mettez la main sur 
votre conscience, et dites-moi si vous consentiriez à devenir le 
fléau de votre époque ? Pauvre malheureux ! N’avez-vous pas 


regretté plus d’une fois le titre d’ouvrier, votre noblesse à 
vous ? Car vous êtes de ceux que Dieu a créés pour s'ennoblir 
par les sueurs utiles; vous appartenez à l'aristocratie du 
travail. Travaillez donc ; non plus comme autrefois, dans les 
privations et le doute, mais dans une sécurité que je garantis 
et dans une abondance proportionnée à vos modestes besoins. 
C’est moi qui fournirai aux dépenses du premier 
établissement, c'est moi qui vous procurerai de l'ouvrage. Si, 
par impossible, les moyens d'existence venaient à vous 
manquer, vous trouveriez des ressources chez moi. Mais 
renoncez à l'absurde projet d’épouser ma cuisinière, car vous 
ne devez pas lier votre sort au sort d’une servante, et je ne 
veux pas d'enfants dans la maison ! 


L'infortuné pleura de tous ses yeux et se répandit en 
actions de grâces. Je dois dire, à la décharge de Mr L'Ambert, 
qu'il fit les choses assez proprement. Il habilla Romagné tout à 
neuf, meubla pour lui une chambre au cinquième, dans une 
vieille maison de la rue du Cherche-Midi, et lui donna cinq 
cents francs pour vivre en attendant l'ouvrage. Et huit jours 
ne s'étaient pas écoulés, qu’il le fit entrer comme manœuvre 
chez un fort miroitier de la rue de Sèvres. 


Il se passa longtemps, six mois peut-être, sans que le nez 
du notaire donnât aucune nouvelle de son fournisseur. Mais, 
un jour que l'officier ministériel, en compagnie de son maître 
clerc, déchiffrait les parchemins d’une noble et riche famille, 
ses lunettes d’or se brisèrent par le milieu et tombèrent sur la 


table. 


Ce petit accident le dérangea fort peu. Il prit un pince-nez 
à ressort d'acier et fit changer les lunettes sur le quai des 
Orfèvres. Son opticien ordinaire, Mr Luna, $sempressa 


d'envoyer mille excuses, avec une paire de lunettes neuves qui 
se brisèrent au même endroit, dans les vingt-quatre heures. 


Une troisième paire eut le même sort ; une quatrième vint 
ensuite et se brisa pareillement. Lopticien ne savait plus 
quelle formule d’excuse il devait prendre. Dans le fond de son 
âme, il était persuadé que Mr L'Ambert avait tort. Il disait à sa 
femme, en lui montrant le dégât des quatre journées : 


— Ce jeune homme n’est pas raisonnable ; il porte des 
verres numéro 4, qui sont forcément très lourds ; il veut, par 
coquetterie, une monture mince comme un fil, et je suis sûr 
qu'il brutalise ses lunettes comme si elles étaient de fer battu. 
Si je lui fais une observation, il se fâchera ; mais je vais lui 
envoyer quelque chose de plus fort en monture. 


Madame Luna trouva l’idée excellente ; mais la cinquième 
paire de lunettes eut le sort des quatre premières. Cette fois, 
Mr L'Ambert se fâcha tout rouge, quoiqu'on ne lui eût fait 
aucune observation, et transporta sa clientèle à une maison 
rivale. 


Mais on aurait dit que tous les opticiens de Paris s'étaient 
donnés le mot pour casser leurs lunettes sur le nez du pauvre 
millionnaire. Une douzaine de paires y passa. Et le plus 
merveilleux de l'affaire, c’est que le pince-nez à ressort d’acier 
qui remplissait les interrègnes se maintint ferme et vigoureux. 


Vous savez que la patience n'était pas la vertu favorite de 
Mr Alfred L'Ambert. Il trépignait un jour sur une paire de 
lunettes, qu'il écrasait à coups de talon, quand le docteur 
Bernier se fit annoncer chez lui. 


— Parbleu ! s’écria le notaire, vous arrivez à point. Je suis 
ensorcelé, le diable memporte ! 


Les regards du docteur se portèrent naturellement sur le 
nez de son malade. Lobjet lui parut sain, de bonne mine, et 
frais comme une rose. 


— I] me semble, dit-il, que nous allons tout à fait bien. 


— Moi ? sans doute ; mais ces maudites lunettes ne veulent 
pas aller ! 


Il conta son histoire, et Mr Bernier devint rêveur. 


— Il y a de lAuvergnat dans votre affaire. Avez-vous ici une 
monture brisée ? 


— En voici une sous mes pieds. 


Mr Bernier la ramassa, l’examina à la loupe et crut voir 
que l'or était comme argenté aux environs de la cassure. 


— Diable! dit-il. Est-ce que Romagné aurait fait des 
sottises ? 


— Quelles sottises voulez-vous qu’il fasse ? 

— Il est toujours chez vous ? 

— Non ; le drôle n'a quitté. Il travaille en ville. 

— J'espère que, cette fois, vous avez pris son adresse. 
— Sans doute. Voulez-vous le voir ? 

— Le plus tôt sera le mieux. 


— Il y a donc péril en la demeure ? Cependant je me porte 
bien ! 

— Allons d’abord chez Romagné. 

Un quart d'heure après, ces messieurs descendirent à la 


porte de MM. Taillade et Cie, rue de Sèvres. Une grande 
enseigne découpée dans des morceaux de glace indiquait le 


genre d'industrie pratiqué dans la maison. 
— Nous y voici, dit le notaire. 
— Quoi ! votre homme est-il donc employé là-dedans ? 
— Sans doute. C’est moi qui l’y ai fait entrer. 


— Allons, il y a moins de mal que je ne pensais. Mais, c’est 
égal, vous avez commis une fière imprudence ! 


— Que voulez-vous dire ? 
— Entrons d’abord. 


Le premier individu qu’ils rencontrèrent dans l'atelier fut 
l’Auvergnat en bras de chemise, manches retroussées, étamant 
une glace. 


— La ! dit le docteur, je l'avais bien prévu. 
— Mais quoi donc ? 


— On étame les glaces avec une couche de mercure 
emprisonnée sous une feuille d’étain. Comprenez-vous ? 


— Pas encore. 


— Votre animal est fourré là-dedans jusqu'aux coudes. Que 
dis-je ! Il en a bien jusqu'aux aisselles. 


— Je ne vois pas la liaison. 


— Vous ne voyez pas que votre nez étant une fraction de 
son bras, et l’or ayant une tendance déplorable à s'amalgamer 
avec le mercure, il vous sera toujours impossible de garder vos 
lunettes ? 

— Sapristi ! 


— Mais vous avez la ressource de porter des lunettes d’acier. 


— Je n'y tiens pas. 


— À ce prix, vous ne risquez rien, sauf peut-être quelques 
accidents mercuriels. 


— Ah ! mais non! J'aime mieux que Romagné fasse autre 
chose. Ici, Romagné ! Laisse-moi ta besogne et viens-t’'en vite 
avec nous ! Mais veux-tu bien finir, animal ! Tu ne sais pas à 
quoi tu m'exposes ! 


Le patron de l'atelier était accouru au bruit. Mr L'Ambert 
se nomma d'un ton d'importance et rappela qu'il avait 
recommandé cet homme par l'entremise de son tapissier. Mr 
Taillade répondit qu'il sen souvenait parfaitement. C'était 
même pour se rendre agréable à Mr L'Ambert et mériter sa 
bienveillance, qu'il avait promu son manœuvre au grade 
d’étameur. 


— Depuis quinze jours ? s’écria L'Ambert. 
— Oui, monsieur. Vous le saviez donc ? 


— Je ne le sais que trop ! Ah ! monsieur, comment peut-on 
jouer avec des choses si sacrées ? 


— J'ai... ? 


— Non, rien. Mais, dans mon intérêt, dans le vôtre, dans 
l'intérêt de la société tout entière, remettez-le où il était ! Ou 
plutôt, non; rendez-le-moi, que je l’emmène. Je payerai ce 
qu'il faudra, mais le temps presse. Ordonnance du 
médecin !... Romagné, mon ami, il faut me suivre. Votre 
fortune est faite ; tout ce que j'ai vous appartient !... non! 
Mais venez quand même ; je vous jure que vous serez content 
de moi! 


Il lui laissa à peine le temps de se vêtir et l’entraîna comme 


une proie. Mr Taillade et ses ouvriers le prirent pour un fou. 
Le bon Romagné levait les yeux au ciel et se demandait, tout 
en marchant, ce qu'on voulait encore de lui. 


Son destin fut débattu dans la voiture, tandis qu’il gobait 
les mouches auprès du cocher. 


— Mon cher malade, disait le docteur au millionnaire, il 
faut garder à vue ce garçon-là. Je comprends que vous l’ayez 
renvoyé de chez vous, car il n'est pas d’un commerce très 
agréable ; mais il ne fallait pas le placer si loin, ni rester si 
longtemps sans faire prendre de ses nouvelles. Logez-le rue de 
Beaune ou rue de l’Université, à proximité de votre hôtel. 
Donnez-lui un état moins dangereux pour vous, ou plutôt, si 
vous voulez bien faire, servez-lui une petite pension sans lui 
donner aucun état : s’il travaille, il se fatigue, il s'expose ; je ne 
connais pas de métier où l’homme ne risque sa peau ; un 
accident est si vite arrivé ! Donnez-lui de quoi vivre sans rien 
faire. Toutefois, gardez-vous bien de le mettre trop à l'aise! Il 
boirait encore, et vous savez ce qui vous en revient. Une 
centaine de francs par mois, le loyer payé, voilà ce qu'il lui 
faut. 


— C’est peut-être beaucoup... non pour la somme ; mais je 
voudrais lui donner de quoi manger sans lui donner de quoi 
boire. 


— Va donc pour quatre louis, payables en quatre fois, le 
mardi de chaque semaine. 


On offrit à Romagné une pension de quatre-vingts francs 
par mois ; mais, pour le coup, il se fit tirer l’oreille. 


— Tout cha? dit-il avec mépris. Chétait pas la peine de 
m'ôter de la rue de Chèvres ; j'avais trois francs dix chous par 


jour et j'envoyais de l'argent à ma famille. Laichez-moi 
travailler dans les glaches, ou donnez-moi trois francs dix 
chous ! 


Il fallut bien en passer par là, puisqu'il était le maître de la 
situation. 


Mr L'Ambert s'aperçut bientôt qu'il avait pris le bon parti. 
L'année s'écoula sans accident d’aucune sorte. On payait 
Romagné toutes les semaines et on le surveillait tous les jours. 
Il vivait honnêtement, doucement, sans autre passion que le 
jeu de quilles. Et les beaux yeux de mademoiselle Irma 
Steimbourg se reposaient avec une complaisance visible sur le 
nez rose et blanc de l’heureux millionnaire. 


Ces deux jeunes gens dansèrent ensemble tous les cotillons 
de l’hiver. Aussi le monde les mariait. Un soir, à la sortie du 
Théâtre-Italien, le vieux marquis de Villemaurin arrêta 
LAmbert sous le péristyle : 


— Eh bien, lui dit-il, à quand la noce ? 


— Mais, monsieur le marquis, je n’ai encore ouï parler de 
rien. 


— Attendez-vous donc qu'on vous demande en mariage ? 
C’est à l’homme à parler, morbleu ! Le petit duc de Lignant, 
un vrai gentilhomme et un bon, n'a pas attendu que je lui 
offrisse ma fille, lui! Il est venu, il a plu, c’est conclu. 
D'aujourd’hui en huit, nous signons le contrat. Vous savez, 
mon cher garçon, que cette affaire vous regarde. Laissez-moi 
mettre ces dames en voiture et nous irons jusqu’au cercle en 
causant. Mais couvrez-vous donc, que diable ! Je ne voyais pas 
que vous teniez votre chapeau à la main. Il y a de quoi 
s'enrhumer vingt fois pour une ! 


Le vieillard et le jeune homme cheminèrent côte à côte 
jusqu'au boulevard, l’un parlant, l’autre écoutant. Et 
LAmbert rentra chez lui pour rédiger de mémoire le contrat 
de mademoiselle Charlotte-Auguste de Villemaurin. Mais il 
s'était bel et bien enrhumé; il n'y avait plus à s’en dédire. 
L'acte fut minuté par le maître clerc, revu par les hommes 
d’affaires des deux fiancés et transcrit définitivement sur un 
beau cahier de papier timbré où il ne manquait plus que les 
signatures. 


Au jour dit, Mr L'Ambert, esclave du devoir, se transporta 
en personne à l'hôtel de Villemaurin, malgré un coryza 
persistant qui lui faisait sortir les yeux de la tête. II se moucha 
une dernière fois dans l’antichambre, et les laquais 
tressaillirent sur leurs banquettes, comme s'ils avaient entendu 
la trompette du jugement dernier. 


On annonça Mr L'Ambert. Il avait ses lunettes d’or et 
souriait gravement, comme il sied en pareille occurrence. 


Bien cravaté, ganté juste, chaussé d’escarpins comme un 
danseur, le chapeau sous le bras gauche, le contrat dans la 
main droite, il vint rendre ses devoirs à la marquise, fendit 
modestement le cercle dont elle était environnée, s’inclina 
devant elle et lui dit : 


— Madame la marquige, j’apporte le contrat de vochtre 


damigelle. 


Madame de Villemaurin leva sur lui deux grands yeux 
ébahis. Un léger murmure circula dans l’auditoire. Mr 
L'Ambert salua de nouveau et reprit : 


— Chaprichti ! madame la marquige, ch'est cha qui va-têtre 
un beau jour pour la june perchonne ! 


Une main vigoureuse le saisit par le bras gauche et le fit 
pirouetter sur lui-même. À cette pantomime, il reconnut la 
vigueur du marquis. 


— Mon cher notaire, lui dit le vieillard en le traînant dans 
un coin, le carnaval permet sans doute bien des choses ; mais 
rappelez-vous chez qui vous êtes et changez de ton, s’il vous 


plaît. 
— Mais, mouchu le marquis. 


— Encore !.. Vous voyez que je suis patient ; nabusez pas. 
Allez faire vos excuses à la marquise, lisez-nous votre contrat, 
et bonsoir. 


— Pourquoi des échecuges, et pourquoi le bonchoir ? On 
dirait que j’ai fait des bêtiges, fouchtra ! 


Le marquis ne répondit rien, mais il fit un signe aux valets 
qui circulaient dans le salon. La porte d’entrée s’ouvrit, et l’on 
entendit une voix qui criait dans l’antichambre : 


— Les gens de Mr L'Ambert ! 


Étourdi, confus, hors de lui, le pauvre millionnaire sortit 
en faisant des révérences et se trouva bientôt dans sa voiture, 
sans savoir pourquoi ni comment. Il se frappait le front, 
s'arrachait les cheveux et se pinçait les bras pour s'éveiller lui- 
même, dans le cas assez probable où il aurait été le jouet d’un 
mauvais rêve. Mais non ! Il ne dormait pas ; il voyait l'heure à 
sa montre, il lisait le nom des rues à la clarté du gaz, il 
reconnaissait l'enseigne des boutiques. Qu'avait-il dit? 
Qu'avait-il fait ? Quelles convenances avait-il violées ? Quelle 
maladresse ou quelle sottise avait pu lui attirer ce traitement ? 
Car enfin le doute n’était pas possible : on l’avait bien mis à la 
porte de chez Mr de Villemaurin. Et le contrat de mariage 


était là, dans sa main ! Ce contrat, rédigé avec tant de soin, en 
si bon style, et dont on n'avait pas entendu la lecture ! 


Il était dans sa cour avant d’avoir trouvé la solution de ce 
problème. La figure de son concierge lui inspira une idée 
lumineuse : 


— Chinguet ! cria-t-il. 
Le petit Singuet maigre accourut. 


— Chinguet, chent francs pour toi chi tut me dit 
chinchèrement la vérité ; chent coups de pied au derrière chi 
tu me caches quelque choge ! 


Singuet le regarda avec surprise et sourit timidement. 


— ‘Tu chouris, chans cœur! pourquoi chouris-tu ? 
Réponds-moi tout de chuite ! 


— Mon Dieu ! monsieur, dit le pauvre diable ! Je me suis 
permis... monsieur m'excusera... mais monsieur imite si bien 
l'accent de Romagné ! 


— L'acchent de Romagné ! Moi, je parle comme Romagné, 
comme un Oubergnat ? 


— Monsieur le sait bien. Voilà huit jours que cela dure. 
— Mais non, fouchtra ! Je ne le chais pas. 


Singuet leva les yeux au ciel. Il pensa que son maître était 
devenu fou. Mais Mr L'Ambert, à part ce maudit accent, 
jouissait de la plénitude de ses facultés. Il questionna ses gens 
les uns après les autres, et se persuada de son malheur. 


— Ah ! schélérat de porteur d’eau ! s’écria-t-il, je chuis chûr 
qu'il aura fait quelque chottise ! Qu'on le trouve ! Ou plutôt 
non, ch'est moi qui vais le checouer moi-même ! 


Il courut à pied jusque chez son pensionnaire, grimpa les 
cinq étages, frappa sans l’éveiller, fit rage, et, en désespoir de 
cause, jeta la porte en dedans. 


— Mouchu L'Ambert ! s'écria Romagné. 

— Chacripant d'Oubergnat ! répondit le notaire. 
— Fouchtra ! 

— Fouchtra ! 


Ils étaient à deux de jeu pour écorcher la langue française. 
Leur discussion se prolongea un bon quart d'heure, dans le 
plus pur charabia, sans éclaircir le mystère. L'un se plaignait 
amèrement comme une victime ; l’autre se défendait avec 
éloquence comme un innocent. 


— Attends-moi ichi, dit Mr LAmbert pour conclure. 
Mouchu Bernier, le médechin, me dira, che choir même, che 
que tu as fait. 


Il éveilla Mr Bernier et lui conta, dans le style que vous 
savez, l'emploi de sa soirée. Le docteur se mit à rire et lui dit : 


— Voilà bien du bruit pour une bagatelle. Romagné est 
innocent ; ne vous en prenez qu à vous-même. Vous êtes resté 
nu-tête à la sortie des Italiens ; tout le mal vient de là. Vous 
êtes enrhumé du cerveau ; donc, vous parlez du nez; donc, 
vous parlez auvergnat. C’est logique. Rentrez chez vous, 
aspirez de l’aconit, tenez-vous les pieds chauds et la tête 
couverte, et prenez vos précautions contre le coryza ; car vous 
savez désormais ce qui vous pend au nez. 


Le malheureux revint à son hôtel en maugréant comme un 


beau diable. 


— Ainchi donc, disait-il tout haut, mes précauchions chont 


inutiles ! J'ai beau loger, nourrir et churveiller che chavoyard 
de porteur d’eau, il me fera toujours des farches et je cherai 
cha victime chans pouvoir l’accuger de rien ; alors pourquoi 
tant de dépenches? Ma foi, tant pis! J'économige cha 
penchion ! 


Aussitôt dit, aussitôt fait. Le lendemain, quand le pauvre 
Romagné, encore tout ahuri, vint pour toucher l'argent de sa 
semaine, Singuet le mit à la porte et lui annonça qu'on ne 
voulait plus rien faire pour lui. Il leva philosophiquement les 
épaules, en homme qui, sans avoir lu les épîtres d'Horace, 
pratique par instinct le Ni/ admirari. Singuet, qui lui voulait 
du bien, lui demanda ce qu’il comptait faire. Il répondit qu’il 
allait chercher de l’ouvrage. Aussi bien, cette oisiveté forcée lui 
pesait depuis longtemps. 


Mr L'Ambert guérit de son coryza et s'applaudit d’avoir 
effacé au budget l’article Romagné. Aucun accident ne vint 
plus interrompre le cours de son bonheur. Il fit la paix avec le 
marquis de Villemaurin et avec toute sa clientèle du faubourg, 
qu'il avait un peu scandalisée. Libre de tout souci, il put se 
livrer sans contrainte au doux penchant qui l’attirait vers la 
dot de mademoiselle Steimbourg. Heureux L'Ambert! Il 
ouvrit son cœur à deux battants et montra les sentiments 
chastes et légitimes dont il était rempli. La belle et savante 
jeune fille lui tendit la main à l’anglaise, et lui dit : 


— C’est une affaire faite. Mes parents sont d’accord avec 
moi; je vous donnerai mes instructions pour la corbeille. 
Tâchons d’abréger les formalités pour aller en Italie avant la 


fin de l'hiver. 


Lamour lui prêta des ailes. Il acheta la corbeille sans 
marchander, livra aux tapissiers l'appartement de madame, 


commanda une voiture neuve, choisit deux chevaux alezans 
de la plus rare beauté, et hâta la publication des bans. Le dîner 
d'adieu qu’il offrit à ses amis est inscrit dans les fastes du café 
Anglais. Ses maîtresses reçurent ses adieux et ses bracelets avec 
une émotion contenue. 


Les lettres de part annonçaient que la bénédiction nuptiale 
serait donnée à Saint-Thomas-d’Aquin, le 3 mars, à une heure 
précise. Inutile de dire qu'on avait le maître-autel et toute la 
mise en scène des mariages de première classe. 


Le 3 mars, à huit heures du matin, Mr L’Ambert s’éveilla 
de lui-même, sourit aux premiers rayons d’un beau jour, prit 
un mouchoir sous son oreiller et le porta à son nez, afin de 
s'éclaircir les idées. Mais son nez n'était plus là, et le mouchoir 
de batiste ne rencontra que le vide. 


En un bond, le notaire fut devant une glace. Horreur et 
malédiction (comme on dit dans les romans de la vieille 
école) ! Il se vit aussi défiguré que s'il revenait encore de 
Parthenay. Courir à son lit, fouiller les draps et les 
couvertures, explorer la ruelle, sonder les matelas et le 
sommier, secouer les meubles voisins et mettre toute la 
chambre en l'air, fut pour lui une affaire de deux minutes. 


Rien ! rien ! rien ! 


Il se pendit aux cordons de sonnette, appela ses gens à la 
rescousse et jura de les chasser tous comme des chiens si ce 
nez ne se retrouvait pas. Inutile menace ! Le nez était plus 


introuvable que la Chambre de 1816. 


Deux heures se passèrent dans l'agitation, le désordre et le 
bruit. Cependant, le père Steimbourg endossait son habit bleu 
à boutons d’or; madame Steimbourg, en toilette de gala, 


surveillait deux femmes de chambre et trois couturières allant, 
venant, tournant autour de la belle Irma. La blanche fiancée, 
barbouillée de poudre de riz comme un goujon avant la 
friture, piétinait d’impatience et malmenait tout le monde 
avec une admirable impartialité. Et le maire du dixième 
arrondissement, sanglé de son écharpe, se promenait dans une 
grande salle nue en préparant une petite improvisation. Et les 
mendiants privilégiés de Saint-Thomas-d’Aquin donnaient la 
chasse à deux ou trois intrigants venus on ne sait d’où pour 
leur disputer la bonne aubaine. Et Mr Henri Steimbourg, qui 
mâchait un cigare depuis une demi-heure dans le fumoir de 
son père, s'étonnait que le cher Alfred ne fût pas encore au 
rendez-vous. 


Il perdit patience à la fin, courut à la rue de Sartine et 
trouva son beau-frère futur dans le désespoir et dans les 
larmes. Que pouvait-il lui dire pour le consoler d’un tel 
malheur ? Il se promena longtemps autour de lui en répétant 
le mot sacrebleu ! Il se fit conter deux fois le fatal événement, 
et sema la conversation de quelques sentences philosophiques. 


Et ce maudit chirurgien qui ne venait pas! On l'avait 
mandé d'urgence ; on avait envoyé chez lui, à son hôpital et 
partout. Il arriva pourtant, et comprit à première vue que 
Romagné était mort. 


— Je m'en doutais, dit le notaire avec un redoublement de 
larmes. Animal coquin de Romagné ! 


Ce fut l’oraison funèbre du malheureux Auvergnat. 
— Et maintenant, docteur, qu’allons-nous faire ? 


— On peut trouver un nouveau Romagné et recommencer 
l'expérience ; mais vous avez éprouvé les inconvénients de ce 


système, et, si vous men croyez, nous reviendrons à la 
méthode indienne. 


— La peau du front ? Jamais! Mieux vaut encore un nez 
d'argent. 


— On en fait aujourd’hui de bien élégants, dit le docteur. 


— Reste à savoir si mademoiselle Irma Steimbourg 
consentirait à épouser un invalide au nez d’argent ? Henri, 
mon bien bon ! Que vous en semble ? 


Henri Steimbourg hochait la tête et ne répondait point. Il 
alla porter la nouvelle à sa famille et prendre les ordres de 
mademoiselle Irma. Cette aimable personne eut un 
mouvement héroïque lorsqu'elle apprit le malheur de son 
fiancé. 


— Croyez-vous donc, s'écria-t-elle, que je l'épouse pour sa 
figure ? À ce compte, j'aurais pris mon cousin Rodrigue, le 
maître des requêtes: Rodrigue était moins riche, mais 
beaucoup mieux que lui ! J’ai donné ma main à Mr L'Ambert 
parce qu'il est un galant homme, admirablement posé dans le 
monde, parce que son caractère, son hôtel, ses chevaux, son 
esprit, son tailleur, tout en lui me plaît et m'enchante. 
D'ailleurs, ma toilette est faite, et ce mariage manqué me 
perdrait de réputation. Courons chez lui, ma mère; je le 
prends tel qu'il est ! 


Mais, lorsqu'elle fut en présence du mutilé, ce bel 
enthousiasme ne tint pas. Elle s’'évanouit ; on la força de 
revenir à elle, mais ce fut pour fondre en larmes. Au milieu de 
ses sanglots, on entendit un cri qui semblait partir de l’âme : 


— O Rodrigue! disait-elle ; j'ai été bien injuste envers 
vous ! 


Mr L'Ambert resta garçon. Il se fit faire un nez d’argent 
émaillé, et céda son étude au maître clerc. Une petite maison 
de modeste apparence était à vendre auprès des Invalides ; il 
l’acheta. Quelques amis, bons vivants, égayèrent sa retraite. Il 
se fit une cave de choix et se consola comme il put. Les plus 
fines bouteilles du Château-Yquem, les meilleures années du 
clos Vougeot sont pour lui. Il dit quelquefois en plaisantant : 


— J'ai un privilège sur les autres hommes : je puis boire à 
discrétion sans me rougir le nez ! 


Il est resté fidèle à sa foi politique, il lit les bons journaux 
et fait des vœux pour le succès de Chiavone ; mais il ne lui 
envoie pas d'argent. Le plaisir d’entasser des écus lui procure 
une ivresse assez douce. Il vit entre deux vins et entre deux 
millions. 


Un soir de la semaine dernière, comme il cheminait 
doucement, la canne à la main, sur le trottoir de la rue Eblé, il 
poussa un cri de surprise. L'ombre de Romagné en costume 
de velours bleu s'était dressée devant lui ! 


Était-ce bien réellement une ombre? Les ombres ne 
portent rien, et celle-là portait une malle sur des crochets. 


— Romagné ! s’écria le notaire. 


L'autre leva les yeux et répondit de sa voix lourde et 
tranquille : 


— Bonchoir, mouchu L'Ambert. 
— Tu parles ! donc, tu vis ! 
— Chertainement que je vis ! 


— Misérable !... mais alors qu’as-tu fait de mon nez ? 


Tout en parlant ainsi, il l’avait saisi au collet et le secouait 
d'importance. L'Auvergnat se dégagea non sans peine, et lui 
dit : 

— Laichez-moi donc tranquille ! Est-che que je peux me 
défendre, fouchtra ! Vous voyez bien que je chuis manchot! 
Quand vous m'avez chupprimé ma penchion, je chuis entré 
chez un mécanichien, et j'ai eu le bras pinché dans un 
engrenage ! 
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